某年盛夏，感觉差点要热死在福州。
回来之后，才后知后觉地发现，原来福州力压几大火炉城市成为最热的地方。
有时候，旅行的悲催和好玩皆因未知而起。碰上些想不到的情节，也是旅行的有趣之处。
就像包里热化成糖汁的口香糖，就像晚点出门依然巨热但晚霞很美，就像迷路时走过上下杭发现许多老建筑……
无意从窄小的入口望进去，内里的厂房幽深一如密室，我无聊想到电影里那些昏暗隐秘的谈判地点。其实，现实版本是几个工友在打牌而已。
我不知道，你不知道，甚至如今的住户也不知道，这些早已破败的老房子有过怎样的往昔。这里曾经的主人是谁？这里住过着多少户人？这里发生或正发生着什么样的故事？
因纵多未知而莫名神秘，这就是老房子之于我的吸引力，大隐于市又默然颓败。
岁月能将一切更改成面目全非的样子，如果没太多变化，只是时间还不够久而已。
走近一看，我的注意力总在台阶缝隙上的杂草上，那是类似岁月撒下的种子长成的印记。
或许这些老房子终会在许多年后，成为危楼然后在某个时刻猝然倒塌，就像鼓浪屿上的老别墅那样，从化学到物理般地彻底成为历史，甚至于慢慢被世人所遗忘。
那么，有意无意地路过都显珍贵，我记不住更多背景资料，却能记得遇见那刻的感觉。
卖西瓜的猫咪，还是吃西瓜的猫咪？
在那个热疯的午后，没什么比看到一堆西瓜更解渴了，可惜等了好一会儿也没等来偷懒的店主，只好跟尽职的猫咪说再见了。
老城区里住着许多半生于此的老人，延续着他们所熟悉的生活，他们和老房子一同慢慢变老，酝酿出属于人与建筑的默契。
老人在心里，会否时常想起这里旧时的样子？那时她们还很年轻，那时房子还很簇新，那时时间还没跑得这么快……
儿时在老房子住过的孩子，都有些莫名的怀旧情绪。童年的无忧和老旧的建筑之间的反差，成年后这段记忆很难从脑海深处忘却，还会随着岁数渐长而凝成情结。
拍摄机型：SONY NEX-6
图片皆为作者原创，非授权请勿转载！
