清晨，叫醒我的是一抹阳光，和抚摸我脸颊的爱人的手。你轻轻拨开那缕刺得我痛痒的发。“你是不是太累了，你接着睡吧。”你笑眯眯的，目光停留在我的眼眸，你流泪了。你怎么哭了，我没见过你哭，上一次是什么时候......
等我醒来已经是正午了，我已经很久没有出门了，我想出去，到经常和你一起去的面馆。你不喜欢吃面，但从认识你起，在这家面馆，我的对面一直是你。今天的面很咸，为什么这么咸，像面汤被抽走水分，你的调料也倾倒在这一碗面里。她上一次哭是什么时候，回忆闪回，是我和她彻夜聊天的时候，她哭笑着提到过。我从你的笑里读出了你的委屈，于是你的那段回忆里便有我湿润的眼眸。我抬起头，你呢？面好咸，我的眼泪落在面里。你在哪里？在我每次疲惫回家，路过你家楼下时，抬头看到的是你房间亮着的灯，你在那里，你那时候应该刚洗好澡，躺着床上，等我的消息。你现在还在等吗？我想你，可现在是白天，你房间的灯怎么会亮呢？你习惯兜里揣着纸巾，你会把一包纸递给我，然后吐槽我一点不客气。我拨开发丝，用袖子擦擦眼泪，来来往往的人群，我好狼狈。我好久不见你，你说你反感与人肢体上的触碰。那个冬天，你握住我的手，笑嘻嘻的说要给我暖暖手。现在已经不用了，六月份的太阳灼烧着我眼泪流过的地方。我走到小区楼下，那个冬夜你就在这等我，我接过你递给我的暖贴，回去后我收到你的消息，你问我怎么不和你说谢谢，我被你逗笑了。那抹笑挂在我的脸上，直到我从家赶回这城市，看见她打包着行李，她撇了一眼我就立刻低下头，到那时候那笑容才熄灭。我接着上了楼，打开我们一起租的房子，几个黑色垃圾袋装着的垃圾，你今天没有帮我丢掉。我坐在椅子上，你走过来，带着温度的手抬起我的下巴，你矮下身子，右脸贴着我冷下的左脸，“你今天不高兴啊？”“我就是感觉你不高兴。”我的脸颊贴着你柔软的嘴唇。我闭上双眼，你要是开心你肯定不会流泪，我睁开双眼，是我的泪，浸湿了枕头，你不在吗？这空荡的房间，只有我的一呼一吸在回答。
