有一对渔民夫妇，妻子每天都从丈夫捕捞的鱼里面挑一条最大的，斩头去尾，精心烹饪，每天变着花样，把中间肥美的鱼肉做给丈夫吃，而自己，则把剩下的鱼头鱼尾简单在厨房烧一烧吃了。“心路”
就这样几十年过去了，直到有一天，老态龙钟的丈夫对妻子说：“我亲爱的妻子，这辈子，我对你没有提过任何要求，我怕再不提就来不及了。你能做一顿鱼头给我吃吗？我最爱吃的就是鱼头了。”
妻子听后泪流满面，她说：“我从小就认为这世上最好吃的就是鱼肉，为了爱你，我把鱼肉都给了你，鱼头我自己吃……”
有多少人，努力付出所有心血得到的却是家人的不认可；
有多少人，默默忍受了几十年，到最后没来及说出心里话，意外却突然来临……
他和她，像大多数夫妻一样，他承担家庭经济负担，奔波劳碌；她养育孩子，处理各种家庭琐事。
他工作疲惫，回到家里脾气暴躁；她任劳任怨体谅他的辛劳。他希望自己烦躁时她能宽慰陪伴，她却担心吵架而尽量远离；她希望他回到家里能够看到繁重家务下自己的不易，他却不问青红皂白乱发脾气。
他觉得她不够体贴，她觉得他有些自私。但岁月在两人的不理解中划过三十五年……最近几年，她忙着给儿女带孩子，他享受一个人的独处。
2020年春节，疫情把两个人隔离在一起，难得的朝夕相处。知天命的年纪都过半了，他突然意识到，过往辛苦岁月里尽心陪伴自己的女人已经白发斑驳，岁月痕迹爬满白皙脸颊……
他开始主动找她聊天，聊聊过往的人和事，聊聊两个人的身体状况，聊聊想念的孩子们……
他开始帮她做做家务，包包饺子，按按疲惫的肩膀，问问她的需求……
她很开心，终于要苦尽甘来了，终于得到了他的体贴……
3月10日下午，他们聊了很多，虽然都是琐事，却第一次透出了温馨的关怀，他们计划过两天去看看老母亲，陪陪孩子们，尤其他想好好陪陪她出去走走……
第二天的早上，他突发脑干出血，短短几分钟的时间便失去了知觉，虽然她和孩子们想尽办法送到更好医院救治，但他还是在此刻抛下她和孩子们走了……
带着心里的一份不舍，一份亏欠，一份永远定格的美好愿望……
每个人的夫妻宫，就是一个“房间”，房间里因为有了“另一半”这个具体的人，才显得鲜活生动，才让日柱的天干地支变成“完整”的干支结构，这样的存在才是饱满丰盈的，让我们的生命增添了更多色彩和平衡的律动。
两个人，好好珍惜彼此，尊重彼此的爱好与习惯，能够恰当表达自己的需求和情绪，相伴的日子，清掉烦恼不满和指责，牵着彼此的手，充盈彼此的“夫妻宫”……
不要等到时光流散，清空了彼此夫妻宫的那一刻，空荡荡的“房间”，再想执手已惘然……
生活中，很多夫妻的误会，不是因为不爱，而是都以自己的方式去爱，爱的越用力，往往误会越深。
细致入微的了解，好过自以为是的付出；及时有效的沟通，好过日复一日的沉默。
在乎彼此，就在那个“房间”还没有空荡荡之前，用心去体察彼此，去好好“爱”。
