小时候，通往家中的是一条乡间小路。
路旁边长满了青葱的野草。
夏天的时候，小伙伴们在里面抓蚱蜢，小脚丫子跳下去，能呼啦啦地惊起一大群。
有的长着尖尖的脑袋，有的腿上挂着锋利的倒钩，个头大的能把人脑门撞得生疼。
小路拐弯是个废弃的水塔，锈迹斑斑的抓梯通往塔顶。
在上面踹一脚，接近塔身能听到长长空空的回响。
塔下方是宽大的水泥池子，挤满了污泥和杂草，四壁错落地爬着藤蔓。
在春天的第一场雨后，打那过就能听到“呕嗡汪、呕嗡汪”的叫声，混合着鼓点的击打节奏和低音提琴的低频谐振，在很远的地方都能听见，那是蟾蜍在热烈求偶。
小路中间立着一段上了岁月的围墙，潮湿的季节里，灰黑色的砖面上长满了绿色的青苔，砖缝里钻出植物，肥硕的蜗牛在上面游荡。
间或有一群麻雀扑棱棱地飞来落脚，片刻又吱呀呀地飞开去。
在晴朗的日子里，这段围墙便成了孩子们的画布。吸着鼻涕，握着短短的粉笔，在上面涂抹下长长的轨迹，宣告着各自童年的喜怒哀乐。
小路上常可以看到牛儿的脚印，掉落在地大大小小的黑绿色的牛粪，像在黄色宣纸上写下的长长短短的诗句。
下雨的时候，穿着雨靴蹦到牛粪上，周围瞬间就下起了低低的粪雨。如果双脚靠得不拢，新鲜的牛粪还会溅到自己的嘴巴里，腥腥的酸酸的带着香草和朽木的味道。
这时候淘气的娃娃们便会痴痴地笑个不停，追逐着寻找着下一枚地雷。
夏天特别热的时候，能在路边浅浅的沙土里发现大小各异四散分布的小漏斗儿，每个小漏斗儿里面都住着一个君王。
当冒失的小虫掉到陷阱里，里面的主人就会毫不留情地把猎物拖到沙里，第二天再去看，猎物就只剩下一具空飘飘的躯壳。
长大了查阅资料才知道它们的学名叫蚁狮。那时候没事就蹲在地上撅着屁股，用牙签大小的树枝去挑，经常会挑出一个有着宽大弯颚和毛茸肚子，长得酷似李逵的家伙，先是装死片刻，然后再灰溜溜地弹推着沙子把自己埋将回去。
有时候，路的两侧会堆放着一些老朽的木头，从附近林场临时运来落脚，不想却成了菌类的乐园。
揭开那层掩盖的塑料布，就像《鲁提辖拳打镇关西》里面描述的“也似开了一个彩帛铺：红的、紫的、黑的，都绽将出来。”上面长出来的野木耳，摘了拿回家炒着吃，要比现在市场上卖的香得多。
小路一直都在那里，看着时光流逝、孩童长大。
骑在上面叮当作响的凤凰牌单车，变成了突突轰鸣的摩托，再变成一溜烟就跑得没影儿的汽车。
以前走在小路上，感觉回家的路很长很长，总要撒着娇让长辈背着走，现在回家，感觉围墙是那么矮，小路是那么短，短到冒个恍惚打个激灵就走了过去。
当年的长辈们也都渐渐老去，有几位已在一片唢呐锣鼓声中搬到了小路尽头，在那荒草凄凄的山坳里，和周围的山林融为一体。
在傍晚炊烟升起的时候，年轻的父母们开始站在路边，遥遥呼喊催促着自家孩子回家吃饭，一如当年他们父母做过的那样。
夕阳西下，照得小路通红一片，真实又梦幻。
