三月,参加了一期微信圈的写作群。初始加入时候,再三反复问群主,各种问题,其实,当时内心就在怀疑自己,能否坚持下去。不找任何理由,那一刻,想着三月的春假回国,还在给自己增加路障一般,好像若是这样都能坚持下来,就如同完成了什么不可能完成的任务。其实,那一刻,我就知道内心深处的对自己能坚持的不信任。果然,后来,没有坚持下来。很好,清晰地认识自己,不再做什么挣扎辩解的时候,很好。还有,群主推荐的两本书:《写出我心》和《不安的时候,坐下书写》。终于也在回国的三月,购得,昨天,看完了第一本,这也是很好。终于在三月的月末,搞明白,为什么要书写。我想说的是,为什么,参加写作群,为什么又不坚持,为什么这本书会到我的手,为什么会选它,为什么能看完,为什么不坚持书写?又为什么还会继续书写?,一切都貌似偶然,一切又都不是偶然,所有的发生都是因缘际合,心无挂碍,如水流淌,必然。
作者娜塔莉.戈德堡是位诗人、画家、作家、书写教练和佛教徒。她引导的“真正的秘密”写作营,已有三十余年。这与其说教写作的书,毋宁是本教人拿写作来修行的书。万理归一,想来,什么都是生活禅。也对,人生,不是就是修行的过程?做怎样的螺丝钉,在哪里发光热,可不是都在用不同的方式,修行?写作,不过是其中的一种。所以,作者教学的书写的目的,不在于是否造出伟大的作家、诗人,而在于,如何将心敞开,书写出来。这其实也是要教导任何想要探究自己心灵的人在书写中如何达到身心合一,有时候,得越过你的思维,直达你心。因为,很多时候,思维会裹你的足,会乱了你的心,会设很多障,若能越过这些迷雾,会了悟那颗心的澄净。
要能坐下来写作,该是多么难的事情啊!对吧?有没有时间?有没有心情?能不能有个安静的环境?会写出什么样的东西?写出来有谁看?会不会让人笑话?你看,脑子是个复杂的计算机,真不知每天它是怎么运作的?各种念头就像乱麻,就像闪电,理不开,抓不住。好吧,该怎么做?其实,当你内心开始冒出那个小念头:我是不是要写点什么?又或者,你在流连书店,浏览朋友圈的时候,某本或者某篇如《写出我心》此般的书或者文章吸引了你的注意,那么,你就在路上了。那是,心动。若是,心动,如娜塔莉所教,拿起笔,捡一个题,不要犹豫,让你的心引导你,就是书写。真的,你会发现,你的手,甚至跟不上那个心念所至,原来,这是体力活。
好吧,写完一个,你得承认,这不是什么好作品,甚至是不忍直视的四不像。只是,若是你敢面对,这就是你自己。这不是小时上学的命题作文,这不是工作中的某个报告,也不是为了某些目的的软文推广,这个,就是你。若你不加任何修饰,把你的美好、愤怒、狭隘、喜悦,一一展现,你会发现,这,就是当下的你。能面对吗?能接纳吗?能在任何人面前去展示吗?能面对自己的评判吗?受得了外界的褒贬吗?这个,就是修行。管中窥豹,一个点,其实就是一个面,你若能看到,就知道自己修到了什么地方,心之所向什么地方。
然后,把这书写变成一种常态。最近流行一万小时,没研究过,貌似大约说普通人和行业精英的差别在于专注一万小时。买了本《刻意练习》,阅读中,大约的意思是各个行业通往精英的路上不是笼统量化的一万小时,而是需要随时调整战略战术的刻意练习。说实话,感觉后者和《写出我心》有异曲同工之妙,只是《写出我心》说的只是写作而已。也应和着本书中提及的一个商人,在看了本书后,恍然悟到,这和他做生意一样嘛,没什么不同。嗯,若是能触类旁通,那么其实道理是一样一样的。书写的练习,不仅仅是简单累积的诗稿,而是,不断去触碰自己边界的open态度,也是聚焦后的呼吸吐纳。对,呼吸吐纳,我极喜欢作者的这个定义理念。为什么《红楼梦》、张爱玲和三毛是不同的感觉?为什么读书后会齿颊留芳?这就是因为每个写作人自己的独特风格味道,各自的呼吸吐纳。嗯,慢慢地,在这书写里,不仅仅是坐下,而且有了自己的味道,因为,这,就是你。
如果,你开始拿起笔,敞开心,任之流淌。书写,会让你厘清自己,遇见,当下的自己,慢慢沉静,相信自己,爱自己,滋生内心的力量。这,是《写出我心》对我的启迪。这也是,我开始写作,不会停的原因。
欲知一树,走向彼树。