合上书片刻,却久久都不能回过神来,从开始刚打开这本书的晦涩,不解,然后一直到引人入胜,充满疑问和好奇,再到复杂,赞叹,最后是深深的震撼,毛姆讲述的这个《月亮和六便士》的故事,就是如此的巧夺天工。
毛姆的写作手法和写故事的能力自然是我等小辈无法赘述的。所以在这里我只浅淡的写一写我所读到的这个故事带给我的一些思考。
故事的主人公思特里克兰德原本是英国一位成功的证券经纪人,家庭和睦,妻子美丽而贤惠,一双子女可爱聪明,但他某一天却突然离家出走,远赴巴黎去追求绘画的梦想,并且最后选择了远离尘世的喧嚣,到南太平洋的一个与世隔绝的小岛找到了与自己灵魂相契合的归宿,并创作出了一幅幅令后世震惊的画作。
据说这篇小说的主人公是以法国后期印象派大师保罗·高更为原型塑造的人物形象,但且不论以谁为原型,单只这篇著作而言,通过对思特里克兰德的逐梦之旅,我们就已经可以从中探讨理想与现实,个性与天才,艺术与生活之间的种种矛盾和相互促进又相互背离的复杂关系。
在看这篇故事的时候,我想很多人都会跟我一样,对思特里克兰德这个主人公喜欢不起来,他性格怪异,又冷漠自私,不管是他对他的家庭,妻子,子女的态度,或者对一些人情世故的看法都是一副“爱谁谁”的样子,要将这样的人放在我们现在这个社会,只怕是要遭千万人鄙夷的。
但是随着故事的推进,尤其是快要结尾的时候,却又不得不承认他的伟大,不得不佩服的他的毅力和坚持,还有他自始至终从未对自己的才华有过半分的怀疑和放弃,在他那炯炯发光的眼睛和火红的胡须中,我看到了他对创造出自己的理想世界的勃勃野心。
他追逐理想的过程是壮士断腕的勇敢和决绝
“我告诉你我必须画画儿。我由不了我自己。一个人要是跃进水里,他游泳游得好不好是无关紧要的,反正他得挣扎出去,不然就得淹死。”
那是一种几近偏执的倔强和坚持,但我们很多人行走在这世间,无法像思特里克兰德一样做到真正的孑然一身。
在伦敦,有着众多貌合神离心照不宣的社交,思特里克兰德需要扮演着众多角色,称职的员工,优秀的经纪人,知心的朋友,体贴的丈夫,令人尊敬的父亲,但唯独,不能是他自己。此时此刻的思特里克兰德是不是跟我们生活中的大多数都一样呢?
但如果仅仅是这样,那他也就不会成为一个伟大而充满传奇的人物了。
因为他知道自己想要的是什么,即使这样的理想沉寂在从无人问津的心底最深渊处,但是他自己知道,且从未忘记。如果不去实现,那么他活着就是行尸走肉。
但我们不一样,我们想开一家书店,想去世界各地旅行,想成为作家歌手设计师建筑师警察医生教师,但有时候,也仅仅只是想而已,而不是,必须那么做,不做就会死。
所以,我们只能日复一日的为生活奔波,为理想以外的事情分身乏术且甘之如饴。
“世界上只有少数人能够最终达到自己的理想。我们的生活很单纯、很简朴。我们并不野心勃勃,如果说我们也有骄傲的话,那就是在通过双手获得劳动成果时的骄傲。”
这,也是一种宿命,身为普通人的宿命。
在大家都以为思特里克兰德是带着另一个人女人私奔去了巴黎的情况下,事实上,真的没有人相信他是带着他的理想“私奔”。
在巴黎穷困潦倒的生活,他却自得其乐,不讲究住处,穿着,吃什么,过怎样的生活,有没有人欣赏自己的作品,有没有人买自己的画,有没有人认同自己,赞美自己,这一切,都是他追逐理想的道路上的“身外之物”。在这个过程中,他真正的做到了让肉体超于物质,让灵魂得到解脱和自由。
他那孤独的灵魂不甘于屈服凡尘中任何一种形式的束缚,但是在渺茫的自由中,他却始终在寻找着一个新的世界。
最终他选择了一个远离文明社会的一个荒岛,在这之前他一直在他的理想之路上做着一个孤绝的朝圣者,突然之间,他找到了他的圣地。
在峡谷里幽居,真正的回归了自然和天地,离开了俗世对他的侵扰,于是他创作出了常人无法理解的美,一种极致,富有创造力,真正彰显着人类最自然最原始的野性的美。
直到生命的最后一刻,他终于,实现了他一生追逐的理想世界。
他说:“女人的脑子太可怜了!她们就知道爱情。”
他的妻子一口咬定他肯定是因为另外一个女人才离开了伦敦,离开了他原来的家庭。
移情别恋,出轨,是一个家庭主妇唯一能想到的丈夫抛妻弃子的由头了。
虽然刚开始,我也和文中的大多数人一样不太理解思特里克兰德的做法,但后来也跟文中的“我”一样逐渐折服于他对理想和灵魂自由追逐的执着。
他的青年时代已经过去,对家庭妻子孩子的义务已经“问心无愧”,现在开始,他要“做自己”。
他用不着女人,不需要爱情,甚至不需要家庭,因为他觉得女人都是用爱情将他牢牢的掌控在自己的范畴里,女人婚姻和家庭是他追求自己理想道路上最大的禁锢。
即使是需要女人,也仅仅只是为了满足作为一个人类的肉体中最原始的情欲。但他也恨他的欲望,因为它囚禁着他的精神和身体,让他不由自主会受到欲望的支配。
所以他希望未来能有一天,可以获得一种超出肉体的存在。
像思特里克兰德这样的人,也许很多读者都会像我一样,觉得他肯定要在自己的世界里孤独终老了。没有亲人,没有朋友,没有爱人,也许一直到死亡都不会有人为他伤心哭泣。
但最后,他却和荒岛上一个叫爱塔的十七岁的土著黑人女孩组成了家庭,看到这我的内心是吃惊的。
思特里克兰德觉得世界上所有的女人都将爱情看得特别重要,如果一个女人爱上了一个人,除非连他的灵魂都要叫他占有。
“男人的灵魂在宇宙的最遥远的地方遨游,女人却想把它禁锢在家庭收支的账簿里。”
不管是那个为他生儿育女,喜欢文艺充满浪漫气息做派的结发妻子,还是那个为了他甘愿吃苦甚至丢掉了性命的勃朗什,都不曾让他心生半分的柔情和留恋。
因为她们的存在,她们对他的爱情,都让他觉得她们是在用漫长的耐心来捆住他的身心,叫他给予她们想要的生活。
像他这样“冷漠,无情,自私,怪癖”的人,哪里用得着女人和爱情呢!
但最后,他实现了理想,灵魂和肉体也都有了归宿
关于爱情,我们听得太多,却理解得太少。
像思特里克兰德这样“充满个性、怪异”的人,即使热衷享受自己的孤独,在自己的世界里“唯我独尊”,但他内心深处,却依然奋力的想要追求某一个境界,这其中也一定包含着一个可以包容他的所有怪异的人。
在那个境界里,他被认同,被理解,同时,也不被打扰。他的一切为所欲为成了他心安理得的发挥,那是真正的自由,不再有漫无边际的孤独的自由。
所以,塔希提这个远离文明社会的小岛成为了思特里克兰德最后的伊甸园,而那个黑人姑娘爱塔,成为了他理想世界唯一的守护人。
“爱塔脸上的笑容,绽放着真正爱的光辉,一种人世上罕见的爱情的光辉。”
那应该是怎样的一种光辉呢?纯粹,圣洁,没有来自欲望的占有,没有卑微的祈求,有的,只是自由和宁静的守护。
她从来不会去打搅他,她只做她爱他的事情。
刚好这种超脱物质的精神和自由,恰好就是思特里克兰德所追求的。
一直到死亡,他终于在这样的守护和宁静的世界里,创造了那个他一直向往的理想世界。也因此,举世闻名。
脚边的六便士在月亮清冷的照耀下闪着泛冷的银光,世间很多人都被这刹那的银光迷了眼睛,好似自己捡了一大便宜,于是雀跃的拾起再得意洋洋的阔步而去,却忽视了长夜当空的月亮,是用怎样夺目的清晖照耀着来时的路。
“只有诗人同圣徒才能坚信,在沥青路面上辛勤浇水会培植出百合花来。”
所以,我们终究只能成为一个普通人。
下面采摘两段书中的精彩片段:
片段一:
“世界上有些人渴望着寻获真理,他们的要求非常强烈,为了达到这个目的,就是叫他们把生活的基础完全打翻也在所不惜。思特里克兰德就是这样一个人,只不过他追求的是美,而不是真理。”
片段二:
“什么是个性?一个人因为看到另外一种生活方式更有重大的意义,只经过半个小时的考虑就甘愿抛弃一生的事业前途,这才需要很强的个性呢。贸然走出这一步,以后永不后悔,那需要的个性就更多了。”
片段三:
“做自己最想做的事,生活在自己喜爱的环境里,淡泊宁静,与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位美丽的妻子,就是成功吗?我想,这一切都取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽什么义务,对自己有什么要求。”
你想要月亮,还是六便士?
嗨,你好哇。
我是叶凝秋,喜欢温柔而静谧的秋。
拙笔淡墨,尚不能描绘多少悲欢人生
但每一字每一句,都是我用心书写
世界这么大
我们刚好遇见了
那么
余生不长,请多指教❤