天很冷，想起了我的已远在天边的老父亲。天边一定也很冷吧。我的父亲可是最怕冷的那个人。你说说，人活着算哪一回事嘛。吃吃喝喝睡睡病病，这辈子就完事儿了。也连带想起了我父亲的最好的朋友，那个在我父亲葬礼上哭了的那个男人。我记得他到我家后，失声痛哭，眼睛红肿。一个50好几岁的体制内的老男人，老领导，如不是真的心痛，是不会因为另外一个男人的离去而痛哭流涕的吧。

    老父亲走了，老局长退休了，在他们长大的乡村里，他们的形体已不能再重逢。不知两位老父亲在梦里是否曾相见？是否玩耍是否相談甚歡到后半夜？

    父亲半辈子勤勤恳恳、清贫善良、忠厚老实、简单平凡，终年51岁因病逝世。你说他是命好还是命不好？生于小山村死于小山村，埋在小山村，墓地是后人选的，“独坐敬亭山”的感觉，视野也倒是辽阔。

    老局长退休了，隐居回乡村，养羊种树承包山林，把前半辈子没干的农活通通补上了。跟我父亲半辈子干的活一样。老局长每天活跃在各个山头，窜来窜去，仿佛这样，离大地更近，心里更踏实。老局长干了半辈子公安，他一定有过很多次的利弊权衡，一定有过很多次的犹豫纠结，有过很多次的人情礼尚往来。生而为人，都不自由。但回到乡间的那一刻，他是轻松的。

    老父亲和老局长是很好的朋友。老局长从来都是说，我家的事情就是他的事情，事必躬亲。但君子之交淡如水，父亲从来不麻烦老局长开后门。父亲一辈子都过完了，也没麻烦过老局长一次。但老父亲不知道的是，他死后他的老朋友为他痛哭流涕一场。