他，是我见过的最抑郁的人。
我们的认识，源于一场相亲。
周末下午的咖啡厅，总是会少那么一些清净，楼下的车位并不好找，我停好车的时候，刚刚好三点整。
一条短信过来：我在二楼右手边靠窗户位子，你慢点儿，不着急。
我并没有存他的号码，短信上寥寥说过几句，我总觉得，这并不是一个健谈的人，见面，也是走走形式而已，我想，双方都应该是这样想的。
上二楼，右转，有三组沙发卡座，我判断了一下，走到最里面，打招呼，他站起来，微笑着，很有礼貌的样子，穿着白衬衫，戴了副眼镜，身高180以上，清瘦，苍白。
刚开始有些尴尬，点了咖啡，两人相互作了自我介绍。然后，沉默了一会儿，我靠在沙发椅背上，观察着他：眉头隐隐锁着，应该是一个很不开心的人；眼睛看着我，却好像焦距不怎么在我这里，若有所思的样子；放在桌上的细长手指微微摩挲着桌面，可能因为太瘦太白，手背上的血管都隐隐可见。
“你是来走过场的。”他忽然出声。
“为什么这么说？”我挑眉，笑了起来。
“我的工作，会要求我及时准确又不着痕迹地判断一个人。”他也笑了起来，锁着的眉头稍有放松。
“看来我观察得太过明显了。”聊天气氛忽然轻松了起来。
“还好还好，你就是一副看起来对我没兴趣的样子！”看来还应该是个幽默的人。
“你不也是吗？”我也笑着打趣。
那次的见面，我知道了他心里有一个放不下的人，他知道了我最近没有结婚的打算。一到五点，双方不约而同说有事要回家。相亲就是这样的，约个下午茶，有发展意向，就继续约晚饭，没有发展意向，就各回各家，一顿下午茶，花费也不会太大，至少女方不用欠男方那么多。
第二次见面，是在裴先生画展上，画展前半段，照例有裴先生对画作进行讲解，我去得较晚，顶着熊猫眼带着冰美式抵达会场的时候，只剩下了第二排角落的一个座位。
画展赞助方之一是茶社，身着旗袍的侍应过来问我是否需要斟茶的时候，我摇了摇头，脑袋转向右边的时候，眼神一闪，瞟见了他。
他在我的右方，裴先生正说到了：“你出去旅行，不一定会遇见什么情况，但你遇见的，一定是你该遇见的。”他的眼泪霎时落了下来，嘴角抖动着，脸上全是绝望……
我内心震动了一下，什么样的事情会让他露出了那样的表情，会让他在大庭广众之下潸然落泪？
边听讲解记着笔记，我边分心看了他好几次，不是对他有兴趣，是觉得他的那种悲伤的情绪，仿佛有一种传染性，让整个会场都充斥着悲伤的感觉。
讲解完，参观画作，结束的时候，准备离开，却发现他呆立在一幅画前，我想了想，还是不要打扰了，没想到，他看到了我，追了出来，问我可不可以一起喝杯咖啡。
正常情况下，我是想拒绝的，但想到刚刚他落泪那个样子，就觉得拒绝的话太不人道了。
照例是周末，找了一个还算清净的咖啡厅，他开始给我讲他的故事。
和很多狗血的故事一样，在他人生的前十八年里，他一直觉得他父母还算恩爱，虽然家里事情又多又杂，父母也经常吵吵闹闹，但怎么吵也没吵散，应该还算是感情比较好家庭？直到他高三这年，他发现了他父亲出轨。出现在他脑海的第一个词就是：背叛！他不敢置信、他生气、他失望、他伤心，他更害怕他母亲知道这件事以后的反应！那会是多么大的一个打击！纸包不住火，东窗事发以后，事情比他想象的更加严重：争吵、哭泣、冷战……家里的空气一日比一日紧张，母亲要强，受不了这样的屈辱，坚决要离婚，父亲坚决不离……母亲寻求他的支持，他一腔怒火，心疼母亲、痛恨父亲……坚决支持母亲的决定！整个高三一年，就在这件事情的阴霾下结束了……
高考之后填志愿，他填到了魔都，他想要离开这个环境，虽然感觉很对不起他的母亲，但他需要清静清静……
他意识到自己有问题。
大一的时候，刚入大学，青春年少，哪个不怀春，哪个不想谈个恋爱，可是他一想到这个问题，便会想起父亲的背叛。他害怕，怕他也是同样的人；他害怕，怕他带给女孩子像他父亲带给他母亲一样的伤害；他害怕，怕他的基因里有出轨的因子……他拒绝去谈恋爱，把自己放在电影里、放在书本里、放在游戏里、放在社团里，他给人的感觉与他内心的感受完全不同：大家都觉得他阳光、积极、乐观、向上、有干劲、学业好、待人和善……
但他自己知道，他会失眠，会难过，会容易被悲伤电影感动，会觉得生活很绝望，会在夜深人静的时候悄悄落泪，会想是不是他这辈子都不会有爱情了……但他把他的负面情绪完美地隐藏了起来。
就这样，他上完了大学，参加了工作，也一直拒绝着恋爱，直到去年年初，他认识了一个姑娘。那个姑娘，有着大大的眼睛，长长的睫毛，小巧但高挺的鼻子，右脸上还有一个深深的酒窝，姑娘有着很细腻的情感，风趣的谈吐，有着和他相似的人生观……
他忽然觉得，老天待他也不算薄，能让他在有生之年遇到她。他们恋爱了，那是他的初恋，他觉得好开心，每一天的生活都是充实的、充满意义的。他认真工作，让自己正常下班，能和姑娘按时约会；他努力健身，让自己看起来更加挺拔更加帅气，好让姑娘更喜欢自己；他勤于读书，让自己更加有学识有涵养，好让自己和姑娘聊天的时候言之有物，让姑娘更崇拜自己。他偶尔会焦躁，但只要一接到姑娘的信息，就觉得生活充满无限的希望；他偶尔会患得患失，但只要一见到姑娘，就觉得阳光明媚万物欣欣向荣……
可惜，好景不长，姑娘提出了分手……
他的心，仿佛破了一个大洞。
她说他给她的压力太大了……
得知这一消息的时候，他心里想：果然，我还是没那么幸运。
他想挽回，可又怕把姑娘推得更远，只好强拗着：那做朋友好不好……
从别人口中，他听到了姑娘分手的原因：“他很好，可是不是我喜欢的类型……”
他想，这就没办法了，他不能强求一个不喜欢自己的人。
他知道自己的问题加重了。
他的生活开始陷入黑暗，他无法睡觉，一躺床上就陷入绝望；他无法说话，一说话就控制不住自己的眼泪；他不想吃饭但又觉得无比空虚，食不知味却无法停下自己进食的欲望；他想忘掉姑娘，却发现姑娘无处不在，时时刻刻都会出现在他的脑海里。他去的任何地方，都有姑娘的影子。
他没办法把悲伤藏起来了，他想逃开这里，去放逐自己。他买了机票，定了酒店，到一个没有任何人认识的地方，可是潜意识里，把目标城市定在了姑娘的老家，他想呼吸姑娘曾经呼吸过的空气……在酒店里睡了几天几夜后，他想，就这样睡下去，睡到天荒地老，是不是伤痛就可以消失？
情不知所起，一往而深。
他问自己，恨不恨姑娘？他不恨，他还爱她，他可以理解她。
他问自己，能不能放弃？他不能，他能放下，可内心始终存着一丝希冀。
他开始相亲，可是总是有这样那样的原因，让他不想发展这些关系。
他遇过长得很像姑娘的人，但一开口就发现，她不是她，不可以；他遇过比姑娘更漂亮更出色更风趣的人，也很喜欢他，可惜，她也不是她，不可以。
他和相亲对象在咖啡厅聊天，忽然听到了一首很熟悉的歌曲，是姑娘最喜欢的歌手唱的。那一霎间，他只看到了对面坐着的人嘴巴在一开一合，脸上还挂着笑容，可是没有任何声音传到他的耳朵里，他的脑海中，只剩下了这首歌，还有那个让他魂牵梦绕的姑娘。
他自责，他觉得自己有负罪感，每相一次亲就觉得负罪感加重一分，虽然姑娘和他分手了，可他就是有负罪感。
他想，算了吧，等走出来再说吧……
他努力的吃饭，让自己看上去更加健康一些，他健身、他读书、他旅游，他去进修，他把自己的时间安排得很紧密，让自己慢慢充实起来，精神上的。
他开始联系姑娘，以朋友的身份，他心上的洞开始慢慢修复，他在自我修复，用有别于一般人的方式。
有人告诉他，忘记上一段感情的最好方法，就是马上开始下一段感情，他试过了，没有办法，除了负罪感，他没有任何别的感觉。
他认命了，认准一个人，别人再也入不了他的眼入不了他的心。
他想过了，与其勉强自己去找一个人勉强发展感情，不如快快乐乐地抱着对姑娘的爱过好自己的人生。
婚姻，只是生活的一种方式，并不是每个人都需要选择同一种方式，他完全可以选择别的方式。
他开始恢复在人前的状态，阳光、开朗、积极、乐观……亲友们关心他的感情生活，纷纷给他介绍女朋友，他也会适当见几个，然后，就没有然后了。
“你是少数几个对我没兴趣的人之一。”他这样告诉我。
“我生活的区域不在这边，所以刚刚听讲解的时候就没控制自己的感情，没想到还能再遇见你，而我，现在需要倾诉倾诉……”他缓缓解释着，还没有从悲伤的情绪中走出来。
我不知道该说什么，只是知道，这个时候，劝什么都没有用的，这种情况，只能自己走出来，劝他去剥离、去忘记、去重新开始都会把他逼入新的焦躁中……
“如果我没记错的话，你也不在这个区域生活吧？”他探寻着问。
“放心，我和你认识的人没有什么交集，以后应该也不会见面。”我跟他保证着。
窗外，太阳落山了，残阳如血，铺在他的身后，有种悲壮又伤感的美丽。
天不遂人愿，我又见过他两次。
一次是夜跑，沿着汾河公园，我从南往北跑，他从北往南跑，遇到的时候，正好看到他的脸开始扭曲。我果断装不认识，继续往北跑，但神使鬼差的，跑了几步，回头看了一眼，就见他跑到了旁边的小径里。想了想，终是没有控制住自己，转身跟了上去。他坐在一块石台上，背对着我，手肘拄在腿上，双手抱头，我走过去，正待询问，忽然听到了从他喉咙里发出的声音，那是一种无声的、痛苦的哭泣，是一种痛到极致仿佛被扼住喉咙而发出的声音……那种声音，让人听了忍不住动容落泪。我忽然想起了他描述姑娘的时候，眼里挂着泪，脸上带着笑的样子。
我退开了，我没办法帮他……
另一次，是在机场，我去送一个世交小弟上大学离开，看着小弟过了安检，转身欲走，就看到了他，他在送长辈，看起来神情愉悦，特别开心，妙语连珠把长辈逗得哈哈大笑。
他也看到了我。
“一起喝杯咖啡？”他笑着问。
“好啊！”
进了咖啡厅，我有点不自在，想起了他的哭。
他笑着打趣：“见这么多次，真是有缘啊，要不我们试试吧？ ”
“最近怎么样？姑娘还联系着吗？”我笑着反问。
他的脸色稍变了一下，眼里依稀闪出了泪花：“她要结婚了。”
“还爱吗？”我又追问。
“爱！”他斩钉截铁。
“她还是不知道吗？”
“我不知道她知不知道，但是，她知不知道，又与我有什么关系呢？我爱她，那只是我的事情而已，与她无关。”
他还是笑着，可是，怎么看，笑容背后都有伤痛，有人说，时间可以治愈一切，但是，怎么没人想想：这个时间，有可能是一辈子呢。
每个人心中都有软肋，有可能是亲人，有可能是爱人，碰到哪个都痛，往往痛楚最大的，是最能触动内心的。
姑娘，是他的软肋。我毫不怀疑，姑娘以后有什么事情，他会不计后果不计回报义无反顾去帮她。
他的爱情，犹如昙花一般，一次绽放，释放出自己凝聚的所有精华，倾尽所有，就算没有结果没有未来，他也甘之如饴……
公众号：大哥小记
