原创：秀坤宜
我家的雪颈是一只狗宝。乖巧、诚实、勇敢、信任是它的特色。母亲待它就像对待自己的孩子那样，容不得半点马虎或将就，再累也要把它照顾好。
【1】
雪颈出生的时候带着满身的毛绒绒的橙黄，肉肉的，柔柔的，弱弱的。只是脖子却裹着一整圈的纯白，如覆了一层厚厚的雪，因此才叫它雪颈。
雪颈原本是姐姐家的狗妈生的，在它刚刚满月的时候，被带到我们家。狗妈肥美的奶水把它喂得胖墩墩、圆滚滚的，走起路来撅着个小尾巴一扭一扭的，特逗。羞羞怯怯的的大眼睛水汪汪地东看看西瞧瞧，特别的惹人喜爱。抱它，它就很温柔地依偎在人的怀里，不停地用前爪拍、抓、挠个不停，跟人撒娇、套着近乎，很好玩。
面对这个陌生的环境，一切都显得怯生生的，可爱又可怜。我们也都特别心疼它，拿家中最好的麦乳精来喂它。但是母亲却不允许经常抱它玩，因为那些小狗小猫被人经常抱着，是不好养活的。所以我们只能引它在地上跑着玩，这样有助于它的成长。
雪颈有一张漂亮的脸蛋，最美的是它的眼睛。大大的眼睛的周围是一圈淡黑色的影印，像是化了妆，特别有神。两只竖着的小耳朵里长满了各种敏感的神经，哪怕只是一点点的风吹草动，它都会竖起耳朵辨别声音的来处和所发生的事情。
【2】
小雪颈总是穿着一身毛绒绒的外衣，胖嘟嘟的似一个绒布娃娃。谁见了都想逗逗它，摸摸它的头、摸摸它毛绒绒的身子，它也总是轻轻地摇着尾巴表示愿意接受。睁着黑而晶亮、大又圆的眼睛，忽闪忽闪地看着，警惕性挺高。当有人伸手要和它玩，它偶尔抬起前爪挠挠人的手心，温柔而害羞。要是谁突然大声地吓唬它，或作出要打它状，它就会倏地一下跑得无踪无影。
平时它总是跟在母亲的后面，摇着个小尾巴，出来进去的，形影不离。家里来个生人，它也只是躲在母亲的身后，仰着个小脸儿、瞪着个大眼睛，装模作样地瞎“汪汪”两声。要是人家蹲下身来逗逗它，它马上就跟人熟络起来，摇着尾巴表示欢迎。
随着时间的推移，雪颈的身体在不经意间慢慢地拉长、变高，以至于越来越帅、越来越威武、越来越野性，也越来越有魅力，精神抖擞的，活力四射。但它却还是那么爱玩，时而调皮捣蛋，时而温柔卖萌。
那个时候由于我在外地上学，只能一个学期回家一趟。寒假开学走的时候它还是那么个小不点儿，放暑假回家，它却已经是站起来比我高的大家伙了。打开家门的时候，它倏地钻出来，站起来抱住我，我的魂被吓到了九天云外，大声地喊叫着，直到它添着我的手，像个孩子一样轻微地“鞥鞥”地叫着，慢慢放下了前爪，我才在惊秫之中还过魂来。
我惊喜地发现它原来就是我们的小雪颈。像它小的时候那样，我摸着它的头，说：“哎呀，我的雪颈都长这么大了呀”，它听懂了似的温柔地坐在我的面前，伸着舌头、眨着眼睛看着我。好像在问：“这么长时间，你去哪里了呀”？我一边摆弄着它的耳朵，一边跟它道歉，“对不起了，雪颈。你都长大成大宝宝了，太棒了。没认出来你，不要怪我哦”。它的眼睛忽闪忽闪地听着，听懂了似的，眼里似有些许的晶莹，站起来到门外去了。
我很惊异于雪颈的记忆力的强大，竟然这么长的时间还记得我。越发地敬佩它。它成了我们家庭成员的一个，不可或缺。而它之于我的记忆，却还是那么的娇小可人。但我却忘了它只是草狗一枚，哪里会有现在专业宠物狗生得精巧：一辈子就只这么丁点大。
【3】
长大了的雪颈威武雄壮，不可一世。是一个很看顾家的狗宝。在我们家，雪颈是自由的，属于散养的那种。母亲说，如果拴了它，它就会变得乖戾，会咬人的。所以，母亲就随它自由。
它知道自己什么时候该干什么：在哪睡觉，在哪儿大、小便。当然吃饭得由母亲叫它，它才吃。
白天大多是卧在院子里锅屋的门口，或大门的外侧。晚上结束了一天的看门“工作”也会出去放放风，跑出去撒撒野。回来时如果母亲门上了栓，它就在外面轻轻地拍门，边拍边“鞥、鞥、鞥”地撒娇，母亲听到了给它开了门，它每次进来都要围着母亲转两圈，像久别重逢似的。母亲就说：“睡觉去吧”，它就去睡觉。有时来晚了，母亲会多说两句：“上哪疯去了？这么晚才回来？要是再这么晚回来，我就要打你了”。听到这话它就站起来抱抱母亲，“鞥、鞥”地叫着，然后跑到锅屋它专门的窝去睡觉。
它的窝在我家锅屋柴堆的旁边。雪颈是个爱干净的狗宝，从不在自己睡觉的地方大、小便，因此它的窝总是干净、清爽的、温暖的。
【4】
我们家门口是一条路，赶集的来往行人较多。平时走路的人，它都视而不见，悠闲地趴着，将头放在两只前腿上，漠然看着行云流水般的人来往地穿梭，眼睛或睁或闭，或半睁半闭。偶尔发现有人带个包什么的，它就挡在人家面前“汪、汪”地大叫，不让人家过去。每当这时母亲就要出来跟它说，人家拿的东西是人家自己的，不是咱家的，让人家过去。这时它就乖乖地退回来趴下，下巴抵住前腿，一脸的茫然和不知所措。
时间久了，它见惯了背着包的人，就不奇怪了。但是谁如果从我们家拿走了什么被它看见，它非得让人放下才肯罢休。
雪颈虽然原则性很强，但也有很和善的一面，始终遵循着“人不犯我我不犯人”的原则，和谐而又与世无争地活在它的世界里。和家里的鸡、兔、猪等也和平相处，相安无事。
有一次雪颈随母亲去赶集，母亲回来了却没有见到雪颈回家。起先不以为意，可是直到天黑还没回来，母亲做的狗食都凉了。母亲渐渐着急起来。着急地四处寻找。直到很晚了才托着血肉模糊的腿回来，脖子上还有很深的勒痕。
母亲很心疼，给它清洗，上药，又找来两根竹片将受伤的腿夹住，静养了将近一个月才康复如飞的小跑。
据说是雪颈遇到了狗贩子，雪颈先是被套住了，可是机警的雪颈逃脱了，狗贩子眼看追不上了，就甩出刀子砍伤了雪颈的后腿。雪颈不顾疼痛逃了回来。
自那以后，雪颈似乎谨慎了许多，加上母亲一再的叮嘱，不太瞎胡跑了，往往很早就回家。
母亲是个细致、善良的人，对家里的小动物都是相当地爱护。对雪颈更是如此。都是每天专门给雪颈做食物，从不给它吃生、冷食物。所以雪颈的身体也特别地好，从不生病什么的，有时受点小伤，也会在母亲的照料下很快痊愈的。
【5】
母亲说，雪颈还是个仁义之君，从不偷食。有时锅里或炒或煮一锅子肉，它就在那趴着。肉香的诱惑使它只是偶尔地嗅嗅，抬一下眼皮，而从不会偷吃。如果有猫想偷吃，它就迅速起身赶走它。母亲也不亏待它，会在吃饭的时侯给它肉吃。它就会像个孩子那样知道好吃的要等吃饭的时候大家一起分享，而不是事先去偷着吃，偷着吃是不对的。
后来我在县城里上班，每当我回家时，在距自己家十几米远的地方（隔着一家人家）雪颈总是呼啸而至，站起来抱抱我，“吓吓”我，然后在我的前面跑回家。而每当我走时，总是要十里相送。
那时都是自行车，我骑着车子走着，它在地上跑着。和我跑一齐时，它看着自行车的轮子上的车条亮闪闪地转着圈好玩，就用前爪去抓。有一次不小心别着了，疼得“吱吱”地叫唤。我就跟它说，“别弄了，别断了腿可怎么办呢”？它就不弄了。就使劲地往前跑，跑得远了，就找个舒适的地方躺下，头对着我的方向等着，等我快要赶上它的时候，它就接着往前跑。等到了310国道和邳苍公路的交汇处是一个大的转盘道（这儿离我家正好十里路），它就站住一会儿。我跟它说：“回家吧”。它摇摇尾巴“鞥、鞥”地说着再见。先是小步往回走，继而慢慢跑。跑几步再回头看看。再看，就不见了，或许又去水边捉蜻蜓去了吧。如此往复，每次都是如此。
【6】
欢乐的时光总是那么的短暂。几年之后，有一天晚上它没有像往常那样回家。母亲等得躁了，便起来去找，“雪颈，雪颈”地喊它，找了很多地方都没有找到。母亲就坐在门口等，等了很久依然没有回来。母亲回到屋里给它留了门，静静地听着动静。
母亲不时地出来看看，也会去它的窝里去看，看是不是又和母亲闹着玩。因为，过去有时它回来早了，就悄悄地进来，回自己的窝里，喊也不理，去看时，会看到两个红红的原点，但又一声不吭。母亲知道那是雪颈的眼睛发出的光，就说：“不高兴了？喊也不理。”母亲说那是雪颈心情不好的时候才那样。如果是高兴的，看到母亲，它就会“突”地一下蹿出来，围着母亲转圈圈。
下半夜的时候，母亲听到很微弱的声音就起来了，看到雪颈摇摇晃晃地撞门进来。母亲赶忙跑过去，雪颈就在母亲的脚下“扑通”一声睡倒了，母亲使劲地喊“雪颈，雪颈…”，摇它，它只是嘴里发出轻微的声音，“哼，哼”地痛苦地呻吟着，嘴里还咕咕地往外流着白沫沫，但始终没有睁眼。
母亲流泪了。叹了口气，知道雪颈是吃了有毒的东西了。母亲说，雪颈也是怕母亲找不到它，才硬撑着回家的。
平时母亲喂它的时候也会像叮嘱孩子一样的叮嘱它，“在外面不要乱吃东西，饿了回家吃哦。外面的死老鼠都是被药死的，有毒，不能吃，会要命的”。
可是它还是忘了。又或是被人下了毒。那一年它七岁。
母亲把它埋在门口的大榆树下，挖了好大一个坑。母亲说，是为了让它躺舒服点。大榆树可以给我们的雪颈挡风遮雨，让它好好安息。
自从雪颈离开之后，我们家就再也没喂过狗。
