图 | 网络

原创·文 | 芃央

中国著名教育家及儿童心理专家孙瑞雪老师在她的<父亲,透过连接让孩子看见你存在>一文里说,所有得到父爱的孩子,那些长大了的成人,无论男女,都会表现出理性、行动力力量感。同时，你会观察到他们后背脊柱的柔韧、力量感、中正度都比较好。所以，我们从父亲那里获得的爱体现在身体、心智和人格全方位上。                                                             

——孙瑞雪       

1. 芳华早逝，却名扬中外

      第一次想深入认识她缘于《葬心》。黄莺莺捏着鼻子哼出的调子哀怨凄婉，如泣诉，转千回：“蝴蝶儿飞去，心已不在，是贪点儿依赖，贪一点儿爱……”，弥漫着旧上海的纸醉金迷，残留着老旧留声机味，听着心生荒芜，如她卓绝风姿在30年代的旧世里悲泣。是呦，就是贪那点儿爱，那点儿依赖，她扑火如蛾不顾，次次被伤无知也无奈，耗尽全力终无能为力，终了放弃挣扎，抹杀自己，同命运缴械投降。二十五岁，本是女人最美季，她的命却嘎然止，一捧安眠药，长别于世，留尽长短任评说。

      倘若，她仅是二十五岁死于自杀，便不会在八十五载后，我们还能在文字里读到她的悲凉。她是阮玲玉，是中国百年电影史上最出色的百位电影演员之一，代表中国无声电影时期表演艺术最高水准。她是生错时代的年轻女艺术家，是女佣之女，是幼时失父自底层来的寒门贵女。

2. 垂髫之年，却永失父爱

    六岁时父亲积劳成肺痨离了世，母亲带她倚在大户人张家帮佣讨生计。母亲虽贫寒，却远见非凡，她不想女儿同自己生活艰难，翻身无望，便让阮玲玉读书习字。又认为读传统私塾无味死板，不如西洋学堂新颖有趣，便跪求东家让阮玲玉在其任校董的崇德女校求学。阮玲玉自小识文断字，熟习西方文化，以至后来，她识习西方表演艺术游刃有余，熟捻顺手，成就非凡。

《爸爸是座山》的作者梅格·米克说：

父亲比其他任何人对奠定女儿的人生轨迹都重要的多，是女儿一生中真正的“靠山”。心理专家认为，人早期生长环境不良，长期处于缺乏母爱或者父爱的不完整家庭中，很容易对社会产生畏缩心理，所以单亲子女尤须开导和关爱。

      六岁，本该烂漫纯真于父母膝下承欢，阮玲玉却永失父爱，人生可倚靠大山轰然倒塌，从此再没了温暖呵护与坚毅后盾，人生所有要事抉择都需独自精细打算，再无父兄可商量筹划倚仗。父亲代表的力量、果断、坚毅、安全感今生再无处习得。单身母亲独自育儿本属不易，佣人身份的女人愈加谨小慎微，处处卑恭逢迎。母亲的卑微言传身教点滴融入阮玲玉骨子里。缺乏父爱的女子，自此一生悲戚命运已定。情绪抑郁、多愁善感懦弱纠结是常态，甚至连叹息都是卑微。

3. 辍学私奔，却深情错付

    在张家阮玲玉遇见了人生第一个男人——张家四公子张达民。

    初遇时，她尚是7岁女童，他是13岁小少年。她是张家人人歧视的女佣之女，而他是张家最得宠小四少，无法跨越鸿沟的阶层相遇初始已是错。或是九年朝夕里她的天真纯良撩动了他心弦。亦或是他摒弃阶层歧视，备至呵护拐了她少女心。也或是她学堂廊墙旁较真读书的模样，给了他甘愿为之与家族对抗的坚决与勇气。谁知道呢，情不知所起，一往而深。缺乏父爱的女子，他人无意间的示好都卑微得受宠若惊。那年，她是舞勺之年小少女，他是二十一岁多情郎，枉顾张家父母强烈反对亦要不离不弃，生死相依。他为她叛离了父母，独自在外承租了公寓置了小家。

      阮玲玉自学校退学，跟着四少风花雪月，诗酒花茶。未经世事的少女误以为，花前月下的郎情妾意已足抵生活的琐碎繁杂。殊不知，情爱落到实处，便是一日三餐的柴米油盐。倘若父亲在旁，定会慎重提醒：徒有一腔热血的爱情，不足以抵御人间风雨。被家庭宠溺的公子哥空口白牙的情爱，终究是飘在空中的云朵无法落下，即便落下，亦是随波流走的泡影。

开始时四少张达民用离家时所带钱财管着两人的一日三餐，日子逍遥快意。奈何阔公子只花不挣，且嗜赌成性，终钱物渐少，再后来张家父母断了经济接济，生活彻底拮据。即便如此，阔少依然打牌听戏，嗜酒花茶，却不愿为两人生计筹谋半分。十几岁的阮玲玉只得外出做工养活两人。后在张家大哥推荐下，去电影公司谋了职位做了演员，极具表演天赋的阮玲玉将个个新女性女主演活了，演着演着成了明星。

4. 一生寻爱，却以命祭爱

    明星阮玲玉改善了家人生活，却无力改变阔四少顽劣恶习。不堪其累的阮玲玉偷偷离了四少，跟了生命中第二个男人，不惑之年腰缠万贯的茶叶商且是阮玲玉所在公司的电影投资人唐季珊，成了他众多情妇里最可炫耀的那位。唐倾己所能投其所好，豪掷千金购置宅院增送美人，身边人提醒阮玲玉，唐季珊不堪重托，她却说：“我太弱，我这人经不起别人对我好，我也真的会像发了疯似的爱他“。缺乏父爱的女子，异性多一句关爱，便卑微得想用命去换。甚觉自身不够好，总想做得更多，再多，才匹配得起那份好。

纪录片《爸爸的生物学意义》中发现，对于那些父爱缺失的女孩子，童年部分或整个人生没有与父母一起生活的女孩，较之家庭完整童年快乐的女孩，前者青春期将提前半年到一年。父亲缺失的女孩子，其心理上需要另一位男性充当父亲角色保护自己，所以迫使自己性早熟。而父亲将影响女孩的整个人生价值观，包括择偶观。

一无是处且被张家父亲放弃遗产继承的四少自是不甘，他将阮玲玉最在意的“保姆之女”身世秘密作筹码，逼迫阮玲玉每月要100大洋，补偿自己为之与家庭决裂损失。良善软弱卑微的阮玲玉无法拒绝。只是人性终究败了金钱，得陇望蜀贪无厌的昔日恋人再没了往日情份，最后金额已让阮玲玉无力承受。绝情四少，一纸诉状告至法庭，一说阮玲玉私刻公章非法侵占张家钱财，二说阮玲玉与唐通奸，唯想阮玲玉跌下明星神坛身名败裂。最该护阮玲玉周全的唐季珊却急于撇清关系，且又养了新情妇。一时间，万众哗然，艳星卑微身世其及与上海名男人的爱恨纠葛成了人们茶饭后消遣。

      原以为所托良人的阮玲玉终于醒悟，自己不过是跳了另个坑，官司缠身对爱万念俱灰的阮玲玉终不堪忍受万人围观，千夫所指的舆论，留下遗书，结束自己悲凉一生，九泉含恨。悲兮叹兮。

股神巴菲特在《写给女儿的忠告》一文中表达价值观，“如果将来我有女儿，我不会从小灌输女孩子要温柔，要善良，要懂事这类思想，这些看似美好的词，在我看来和道德绑架没什么两样。我会教她如何权衡利弊，做事之前想好得与失，先爱自己再爱别人，我要把她养成一个既世俗又浪漫的精明女人。”

      一代影星，终究败给了父爱缺失的卑微。她有倾国倾城的貌，亦有稀世横溢的才，唯独缺了评估优质男人的智慧及眼光。但凡她有父兄依仗，但凡她有评判优质男人与否的标准，但凡她更独立坚毅一点，或许也就不英年早逝了吧？

      愿所有女孩都被父亲富养疼爱。   

      愿有人即使囿于柴米油盐，依然许你琐碎幸福，愿有人懂你此生冷暖，知你今世清愁。   

                            End

＊作者，芃央。左手带娃，右手创业。10年室内设计师经历，23年纯素生活经历。芃央正面管教创始人，国家认证萨提亚模式家庭教育指导师，美国正面管教认证家长讲师。曾为1000+家长线上赋能。“坚韧地成长自己，温柔地影响世界”

期待遇见最美好的你。