很久以前的某天,百无聊奈之时翻看《情热大陆堺雅人篇》(日本的一档明星纪录片节目)。
没想到这个在戏里总是一副贱萌形像的中年大叔,戏外给人的感觉却出人意料的清冷。
任何时候都以笑容示人,对于镜头,不拒绝也不亲近。更多时候是他一个人坐在角落里笑眯眯的安静时刻。
当主持人提到侄女想成为演员让他给一些意见时,雅人叔笑笑说成为演员并没有那么好。
进一步追问才说出“船行水上之时,风力、水力与人力共同决定船的前进”这样一番话来。
一部作品的成功与否并不完全取决于演员,努力与回报无法永远成为正比。
翻译过来,大概就叫作「力不从心」吧。
当主持人告诉他观众对他的普遍评价是「认真」时,镜头前的他分明迟疑了好几秒才继续说:
『被大家這樣認為是蠻開心的但又不儘然……那我就是「腳踏實地型」的吧 ,不管是誰 ,只要好好做都能得到這樣的讚美吧 ...當然還是謝謝大家的肯定,不過應該也是有 「我並非天才型演員」的意思在內吧 ,其實我自己也是這樣認為的...』这样失落的话。
联想到他之前与友人讨论起松山健一是附身型演员时溢于言表的羡慕之态,可见雅人叔对天赋其实还是极其渴望的吧。
(松山健一长这样↑《死亡笔记》真人版剧照)
其实这种心态很好理解。
有时候,「没有天赋」可能真的是这个世界上最残忍的四个字。
就像向往飞翔的公鸡无论练习多少次飞翔,也不可能成为鸟;
只要兔子不偷懒,乌龟永远无法在速度上超越兔子一样。
那是一种与生俱来、命中注定的无能为力。
而被形容为「认真 」也可以理解为是「没有天赋」的委婉说辞。
就像我们拒绝一个人时常说的“你很好,只是我们不合适。”
因为一个女孩子不够漂亮转而说她很可爱;
一个人不够聪明转而说他很勤奋;
一个人不够灵活转而说他很老实一样。
这种看似褒奖的否定,总是能更加轻易地伤害到一个人脆弱的自尊。
所以雅人叔在听到认真这一评价时神色难免失落。
然而,这一点却是连他自己也无法否认的。
为了饰演好一个角色,在短期内快速减肥、增肥、戒烟、锻炼...
这一切努力看似都是为了无限接近 「附身型演员」。
而这些在背后默默付出的努力,雅人叔从不会主动提及。
就连最后被镜头捕捉到为了饰演新角色而练习俯卧撑时都要偷偷地不好意思...
突然间就觉得,这真是一个寂寞的男人啊。
「你必须非常努力,才能看上去毫不费力。」
这句充斥在各大鸡汤文里的烂大街语录放在这里再适合不过。
无法成为上帝宠爱的天才,就做一个认真勤奋、脚踏实地的普通人,
也未尝不可。
这就好比,
无法成为会飞的鸟,就做一只飞得最高的鸡,
和
无法和兔子比速度,就跟兔子比长寿的乌龟。
不知为何,放映结束后,脑海中只剩下吃饱饭后穿着宽松运动服,一个人背着手默默散步的雅人叔的背影,
主持人在背后说“你的背影好像变胖了呢”
雅人叔笑笑不说话。
这种时候,会有种忍不住想穿越镜头,走过去抱抱他的冲动。
“「天赋」二字得之不易,好好珍惜此刻认真的自己吧。”
好想这样对他说,
也对自己说。