文/罗蘑菇
在HR总监把请假条递回给我并对我说“放心吧，没事的”的时候，那刻意被我忽略的心慌终于还是逃了出来。
在那5分钟前，我接到爸爸电话，他说爷爷病情变化，呼吸变急促，让我赶紧回来。
我慌忙订票，最早也是第二天。我以为我来得及，因为我从来不知道病情会恶化的这么快。几天前爸爸告诉我爷爷已经不再住院医院而是回到老家，那时候的我还把这理解为病情好转。
其实也许老人家早就想到了落叶归根。
动车高速行驶，不经意看窗外的风景，是一处村落，房屋并不是新建的样子，但排列十分齐整。但仅是几秒低头的工夫，再抬头时骤急的雨已经形成一层雨帘，近在咫尺的事物尚且看不清，何况那早已被阻隔的安静村落。
六小时的无座票，天气从晴空万里到风雨急骤再到雨过天晴。仿佛心情。
下车后妈妈打电话来，让我在路上随意抓一把草，切记左手抓，放进左边口袋。
现在想来，那时的我应该已经知道发生了什么，只是以为不问，就可以当作还有希望。
快到门口时妈妈出来接我，她说：
“等会你进去的时候不要怕，爷爷已经去世了。”
我还是空白了好几秒，然后牵住妈妈的手，问是什么时候。
“昨天晚上，8点35分。”
原来早在我还在广州什么都不知道的时候，爷爷已经不在了。
很短的十几米，我努力控制的情绪，还是在见到爸爸的时候完全崩溃。
完，全，崩，溃。
就像找不到家的小孩终于见到爸爸，眼泪不受任何控制地掉下，我不知道是因为什么，只是有一种难受席卷而来。他们一直告诉我不要哭，可是怎么做得到。
进房间叩拜前，妈妈依然担心我不敢，再次对我说“不要害怕”。
其实我想告诉妈妈我一点都不害怕，因为当我越长大，对生命便越敬畏。我再也不是那个胡思乱想自己吓自己的小女孩了，没有什么比生命更值得让人尊重，我知道。
在火葬之后的几天里，就一直忙着收拾遗物。东西一筐一筐被扔掉，与这个人有关的见证便一点一点减少。我们总想用一些东西证明我们曾来过，可是到了最后能留下的几乎没有。
我觉得这是一件很无力的事情，因为这样的方式有些霸道，但是人总不能靠一些身外物来缅怀一个人。长眠的人不该受打扰，而活着的人更应该好好活着。
在我大概初高中的时候，曾经有一段时间我在放学路上的思考主题便是“死亡”。那时的我会很严肃地思考这些问题：人在临死之前，想的究竟是什么？人活这一世，在最后的时辰，脑海中会浮现哪些画面？一想到再也不能呼吸不能心跳不能见到亲人，会觉得难过吗？那一瞬间，是遗憾还是解脱？
而每次这样的思考一定会终结于：想到自己的亲人。
电视剧里医生会对家属说“做下准备吧”，可是却没人告诉我们这事该如何准备。在爷爷之前的三位老人去世时我都太小，我知道那是一件令人难过的事，但我却无法感同更多。
而五年前爷爷八十大寿的场景还历历在目，我也记得去年过年时因果盘里的零食有些发霉爷爷落寞地说“都没有人来，连那些说好要来的也没来”，今年爷爷还给了我红包，我说等我领工资了一定给你……
而我想那天我会如此难过的原因，应该仅仅是因为，从此以后我再也没有了“爷爷”。
也是那天，我糊着眼泪坐在凳子上，听爸爸说：
“可能是病毒扩散到了肺部，再加上回来之后天气的变化”
“昨天晚上八点多走的，不敢告诉你”
“在爷爷耳边说你回来了，他点了点头”
“爷爷很坚强，走得也很安详”
他们说爷爷是幸运的，走时儿孙都在身旁，他在诵经声中很平静地离开。
但每每想到以上，还是会难过得无以复加。
