早上7点来钟，天蒙蒙亮，窗外弥漫着大雾，从早到晚的大雾弥漫已是重庆冬天的常态，偶尔有晴空万里，万里无云的场景。
走在路上，街道两旁的树木不论高的、矮的、胖的、瘦的，一律都已修剪齐整，像是已经早早地开始为过年做准备。本来夏天可以遮阳蔽日的大树，如今已变得苗条而瘦高，朋友说这是为了冬天不会挡光，专做的“打扮”，但却因为本来就雾白的天少了宽大的绿叶的衬托，反而显得更苍白憔悴了些许。
亮是亮堂了，却让人有种荒凉凄清的感觉。就好像，今年又如去年一样，悄无声息的过去，而依旧找不到今年收获了什么一样，一种苍白无力感随之而来，过完一年又一年，长的是年岁与眼角的皱纹，不变的是依旧迷茫困顿的心。
其实，冬天的渝雾是活泼好动的，不拘一格的，有骨气的。
这雾说来也奇怪，似乎时刻在与太阳做斗争一样，太阳出来它便消散得一干二净，太阳藏进云里的时候，世界仿佛就是雾的天下了。不过从以往斗争的经验来看，冬天多半时间都是雾的天下，而夏天基本就是太阳的天下了，春秋又得另当别论，但凡是雨季或是下雨天，天都是雾气腾腾。
最魔幻的体验雾的感觉大概是大雾天坐索道了吧，大多人觉得天气好的时候坐索道可以惊艳的欣赏到两岸的城景与江景，殊不知雾天坐索道更有一番独特的滋味。那若隐若现的高楼，穿楼而过的列车，腾云驾雾的跨江大桥……你永远不知索道前进的下一分下一秒是什么样新兴的场景，或许你以为那雾会被索道的前进撞散开来，殊不知那雾其实也是有骨气的，它才不会随意的妥协，索道的前进只是进入她的包围圈罢了。
不仅城雾如此，山雾也是如此。来到区县或是郊区看山，从山底往山上看，大雾天你很难看清楚对面的山有多高、有多陡，什么样的形态，连绵起伏到底有几座山。于是你开始较起劲儿来，往山上走，走进山里，你看到的景变得少了，方圆三四里开外就已经很难看清远处树的姿态，越往里走，越像是进入了雾的包围圈，一开始信心百倍，傲骨询询，逐渐也变得焉儿了，变得开始怀疑自己还能不能走出这偌大的迷雾。
慢慢地慢慢地，你开始到了半山腰走出了山间的路，发现雾已经被你甩在山下一大截，不由得洋洋得意，再一转头看看山上，那雾气高悬，厚厚的一层，却似乎在对你发来嘲讽“你要甩下我，还早着呢”，于是战斗力被激发的你，意犹未尽，稍作休憩就又开始了上山的路，心想，早晚把你甩在身后。
而这回，再次上山的路好像变得更难了，爬上半截早已消耗了大部分元气，下半截靠的更多的是毅力了，双腿已变得颤抖，背心早已湿透，额头上的汗珠也冒出来，唯一支撑你的多半是同行朋友的鼓励和不好意思轻易放弃的不甘。只好顶着自己的那份倔强继续埋头迈着疲惫的双腿向前，时不时张望着看看山下已被自己甩下的大雾，时不时又仰头看看山上还剩的那段似长非长的雾，然后默默的告诉自己，就快了就快了。
好不容易终于到了山顶，才又变得兴奋起来，这时候从山顶往山底下再看看雾，山下的雾已经弥漫得挡住了来时的路，而自己仿佛已经处在云雾的仙境当中，山上湿气更大，雾气更重，那种仙雾缭绕的感觉，仿佛自己在上山的路上，心灵已经得到洗涤，灵魂已经得到升华一般。
站在山顶上看看周围，仿佛以前浑浊的自己已经与这妙美的云雾山林融为一体。这时候，闭上眼深吸一口气，仿佛之前的浮躁、抱怨、不开心早已被眼前的云雾吞噬，仿佛身上肌肉的疲惫、额头的汗水也化为内心的宁静，仿佛眼前这些个绝美的景色、缭绕的云雾都属于你。
重庆的雾还有一个特点，就是晨雾和晚雾是有所区别的。
晨雾更浓更为厚重，湿气也更重，再伴随着深冬清晨的露水，早起也就越发的冷，那种冷，冷到穿透毛衣浸入骨头，但这样的冷并不持久，只要在室外稍稍活动活动身体，走个十来分钟，也就没那么冷了。
晨雾还有一个迷人的地方，早晨看城景是很难看出去的，从阳台看出去大概三四里左右就已经是极限了，对面的楼房也不如其他时辰看的清楚，到处都是雾蒙蒙的一片，树梢上、云朵里，就连远处的红绿灯都被隐藏，无论你如何拨云见雾却还是雾，到处都是。
而晚雾好像经过白天一天太阳的斗争、风的吹拂、车的冲撞、人的埋怨，似乎消散了许多，变得温和了许多，没有晨雾那般的厚重了，也没有晨雾那般的寒气逼人。
傍晚，透过雾已经可以隐约的看见被雾气环绕的浅小的白白的云朵，而傍晚的那份昏黄也被薄雾渲染得更为神秘了，车道上来回奔流的汽车居然成了渲染热闹氛围的一道景色。或许是下班就要回家了，仿佛家家都在等着团聚吃晚饭一样，看着川流不息的车道竟觉得很有人气，薄雾居然也从路上的绊脚石变成了靓丽风景的陪衬。
从小生在重庆，长在重庆也很难说清楚，对渝雾的这份情感。时常对她抱怨，对她怀恨，对她不理不睬，但更多的时候对她却早已成习惯，她已成为重庆的一部分，正如我也是重庆的一部分一样，她对于重庆来说不可或缺，而重庆于我不可或缺。
