在黑夜里睡了一觉，做了许多奇怪的梦，梦见很多奇怪的人和奇怪的事。清晨醒来，睡眼惺忪，朦胧的视野，感觉有些冷意，伸手关闭了空调。起身打开窗户，忽然一阵风从开着的窗户涌了进来，拂面而过，瞬间清醒。
这是和以往不一样的风，不是雨后的风，不是夏日之风，也不是寒风。这是一种来自北方的风，夏秋之交，由南风过度到北风之间的风。深居海岛二十年，对此深有体会，这样的风往往预示着秋天真正的到来，正如一场雨后便是寒冬一样。
这样的风夹杂着一股微弱的寒意，拂过发梢，令人感到一丝丝的凄凉之感。万物惊秋，白花凋零，秋已至，落叶归根。
这亦是一个丰收的时节，稻麦瓜果飘香，鸡鸭鱼肉丰美。农夫会在秋天结束之前将粮食进行有效储备，以便在寒冬能有个保障，度过一个丰收之年。
南方海岛的秋天与北方的秋天并不一样，北方春夏秋冬四季分明，春花夏雨秋月冬雪，各有各的风采。然南方海岛的四季并不是四个季节，可以说仅仅是夏季的微弱转变。腊月结束，春节刚过就是炎热的夏天，刮过几阵春风细雨。直到秋至之时方才有些降温，进入年关岁末稍有些寒冷，但对于北方的雪天来说简直小巫见大巫。绿色成了四季的颜色，没有落叶，没有枯萎与腐朽。
秋，秋风，悲秋。秋后便是冬，一年又一年，年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。
