不值钱的石神，致你永不消弭的孤单。
一个人的价值坐标决定他的行为取舍，进而决定他的得失，从而决定他的人生。
在爱情小说《嫌疑人X的献身》中，“爱”毫不意外成为了贯穿始终的中心思想，但此爱非彼爱，这种爱是以伤害为前提，以悲怆为起点，进而一步一步走向失控的终结点。有些人只要活着，就能成为他人活着、幸福的理由，这种说法起初是荒诞的，但细细回味又是情理之中的，不需要一遍遍的论证和辩解，直到这样的直觉渐渐地深入骨髓，病态性的事态发展进而演变为一段唏嘘不已的感情。
文中有太多牵动我心绪的小人物，被生活所迫只能够沿街乞讨的流浪汉；在夜总会上班不断忍受客人骚扰但却只能忍耐的妈妈桑；被埋没才华只能暗自躲在出租屋小角落的石神。这世界上不是所有的光明都能照进黑暗里，有太多的人为了活着不停的做着自私的事，这可能也就是那句“我们终将会变成我们所讨厌的大人”那句话的由来吧，这种自私是无可奈何、无法选择的。当幸福逐渐变为我们抓不住的枯槁时，我们在生活给予我们的假象中，欺骗也好、麻痹也好、杀人也好，也只不过被称为我们活着的一种方式。但如今我们还活着，哪怕像蝼蚁一样被生活所压迫，也得不停的去思考活着的方法和意义，一边咒骂这不堪的生活，一边想方设法迎接它、热爱它。
石神天赋异禀，却只能躲在肮脏拥挤的办公室给学生们批改作业，面对学生们的蔑视、侮辱，只能视而不见，破败的出租屋更像是他躲避外界的工具，直到有一天他再也面对不了这样的自己选择自杀时，恍然遇见了属于自己心中的那缕光，活着和煦的微笑和虔诚的姿态。他更像是一个信徒，不断的追寻她的生活和脚步，逐渐的将自己所有的孤独感抛之脑后，只为寻你，千千万万遍。
如果真心感激石神的牺牲，靖子就应该回报，而回报的唯一的方式就是赋予石神的牺牲意义。就自首的行为完全地、彻底地将石神所做的一切都抹杀掉了。从这个角度说，靖子是自私（当然这里的自私也不带贬义）的。从这个角度上说，以自己的价值观来考虑问题，觉得好友死得不值而将事实真相告诉靖子和草薙两个重要人物的汤川，也是自私的。正因为身边都是自私的人，石神的努力才最终完全附之东流。身边的人，所爱的人，所亲近的朋友，都抹杀掉了自己的生存意义。这才是石神最可悲的地方。也正是这样的结局，让我觉得这是一消极入骨的作品。
直到故事的最后，石神也依然是孤独的。如此说来，孤独感将会始终伴随人与人之间因为价值体系的差异导致的行为差异而存在。只要人类存在。人与人之间的差异就会存在，隔膜就会存在，孤独就会存在。
