《山河故人》是贾樟柯导演的电影。影片中两串钥匙让我感触很深。
一串是爱情的祭奠。女友涛结婚了，新郎不是自己，失恋的梁子背上行囊，把钥匙高高地扔到屋顶之上，发誓永不再回来。几年之后，身患癌症的他还是回来了，却已是满面尘灰烟火色，撬开门锁，前女友涛的结婚请柬仍然静静地躺在床上，惹尽尘埃。此时的涛，事业有成，却已是离异的妇人。带着让他做手术的钱来看他，也带回当年被他扔下的那把钥匙。可是，它再也无法打开那扇被撬的门，人生已成定局，一切都不可能重来。
另一串钥匙，等待开启的，是心底深处那把亲情的锁。
在澳洲的中文课堂上，张艾嘉饰演的中文老师问涛的儿子，他的妈妈叫什么名字，他脱口而出：“我没有妈妈”，张艾嘉再问，他便搪塞道：“我忘记了”。那个倔强的少年，眼神里充满着孤独和戒备。
后来，机缘巧合，他居然和这个跟她妈妈年纪差不多大的女人好上了。第一次亲热过后，张艾嘉好奇地拉出他藏在背心之下的项链，想看看坠饰是什么，谁知拉出来的居然是一把钥匙。
她问那是什么，少年瞬间红了眼圈，沉默良久，方才说出，那是他妈妈家的钥匙。
图片发自简书App
张艾嘉洞察了少年心头的渴望，动员他回国看望母亲。在办手续的最后一刻，少年退缩了，他不知道在多年的分别之后，他该如何面对日渐衰老而陌生的母亲。或许他宁愿日日贴身带着母亲的钥匙，在梦里回到母亲的身旁，做回那个无忧无虑的孩子。
在影片结尾，少年的母亲，年老的涛，一个人在茫茫雪地上孤独地舞蹈……
故乡，太多时候只存在于想象之中，我们辗转在近乡情怯的边缘，流离失所，然后悲哀地发现，山河亘古不变，青春的日子依旧在记忆里闪闪发亮，而我们，却早已变成云遮断归途的故人……
