近九年以来,我几乎不再独自出门,小家伙成了我出门的“标配”,无论目的地是远还是近,至少都是与她同行,有时丈夫也会与我们一起。当然,带着年幼的她东奔西走,南来北往,每一次都是一场负重奔跑,身心疲惫。
她一周岁后,走路异常,我们得知她患有左侧先天性髋关节脱位,那段时间,我们四处奔走,寻求治疗良方,得到的结果如出一辙———手术复位,费用高昂,且成功率只有20%左右,术后石膏固定9个月后,还需要康复训练。
可一旦手术治疗失败,股骨头坏死的话,将终身残疾。我们的世界几乎天昏地暗,泪水与恐惧如影相随。
好在我不知名的神还算仁慈,无意中,我们发现了南京的一家医院,不用手术,也不用打针吃药,只为她做保守治疗,成功率高达90%以上,据说口碑与疗效都很不错,突然间峰会路转,柳暗花明,令我们喜极而泣。
同时,也难以置信———与大型权威医院告知的治疗方式大相径庭。抱着怀疑与侥幸,几番辗转来到南京,找到之前预约好的那家医院后,眼珠子差一点蹦出来———居然是家社区医院???!!!
医院里有很多和她一样的小患者正在接受康复治疗,再三犹豫后,决定试着先治疗一个阶段看看效果,再说费用也在我们能接受的范围之内。从此开启长达1年8个月的“十去南京”之帷幕。
为了给她做康复治疗,每次在火车上度过20多个小时才能到达目的地,治疗一个星期再原路返回,间隔2.5个月,开启下一个轮回。前俩个回合,还有丈夫或其他家人陪伴同行,只因我一个人带着不到俩岁且行动不便的她,实在无法胜任长途跋涉。
我已辞职在家照顾孩子了,丈夫的工作和收入对我们的小家庭就显得至关重要,特别是在那些艰难的岁月里,其他家人又不能指望,为了节约开销,后来干脆咬着牙我自己一个人带着她往返家和南京之间。
很多时候,我也心生怨气———孩子是我一个人的吗?凭什么我得独自承受一切?但是每每看着年幼无助的她,我噙着泪水抱着她背着行李继续前行……
好在,经过近俩年的治疗,她终于完全康复,现在每每看着健康阳光的她,特别欣慰——我所承受的一切苦都值得!!!其实,她康复已经整整三年了,这期间,除了定期的复查外,我几乎淡忘了昔日“十去南京”的点点滴滴。
因此,这些年以来,我习惯了带着她同进同出,上车下车,吃饭住宿,只要她在身边,就会很安心。渐渐地,不再是她离不开我,而是我离不开她,只是我浑然不知罢了。
偶然有一次,我要去附近的城市办事,不到三个小时的车程。原本想着没有她在身边的出行,终于可以轻松自在,不必时刻操心她的吃喝拉撒与情绪安危,可以享受我一个人的自由时光。
可是,我独自拎包出门的瞬间,尽然有些无所适从,甚至有点小小的难过———我要一个人出行?!
回过头去看自己敲下的标题,不免哑然失笑。“中毒”——不是食物之毒,不是吸毒,更不是刻意服毒,而是中了与孩子的“相伴”之毒,此时正值“毒瘾”来袭!