疲累的一天过去了，今晚或许可以睡个好觉。趁还没睡，母校，请你听我说说话吧。
昨晚失眠，好像跟你说了好多话，却又好似只开了个头。恐怕还是得写下来才说得明白。
毕业后，我留汉一年多，算起来，真正离开你的日子是四年。今年，最有意念要回来看看你。
说是要看你，其实我骗不了你，你知道，我是想看看我自己。
也许真应了古人说的"三十而立"，三十是男人必须要过的一道坎。想不想立，能不能立，都挡不住这重考验的来临。
母校，你可能以为我算早了年龄，但是没有。我母亲告诉过我，当年入户口的时候，他们故意把我的年龄报小了一岁。不怕你笑话，在我们那里的农村，这种不实报并不罕见，至于原因我却忘了。
我长期自欺欺人地想，我是八零尾，所以有些晚熟、未熟的地方，都能合理解释。
现在看来，该响的铃声还是会如期响起。而且，响铃声可能还要更嘹亮些。
最近，失眠的次数多了，我审视自己的角度也多了。比如睡姿。刚入学那会，我是蜷缩着睡，后来，你应该看见了，我逐渐发展成趴着睡。
每次失眠，这种睡姿就成了一种痛苦折磨。
手脚酸麻，心脏压抑，呼吸气堵，辗转反侧，然后再来一个周期。真不敢相信，以前我怎么会那般睡得安稳。
这大概就是一种启示了吧，舒适区该换了。对吧，母校？
这次回来，看见了很多新气象。万林艺术博物馆、卓尔体育馆、当代楼，以及信息学部的图书馆，这些新建筑拔地而起，异常夺目。百年老校换上了年轻的面孔。
最不可思议的是，鲲鹏广场上的樱花树竟然散开着几朵花，挑战了我对于季节的认知。秋天的樱花，偏让我们见了，这是不是母校您要我来参化的谜题啊？
樱花虽然是异族之花，但现在外人提及武大，首先联想到的就是它。向他人介绍武大，樱花成了首选，通俗而有效。
校园的山水养成樱花，樱花的名声也反向参与塑造学校的气质。
我其实挺羡慕这些樱花学长/学姐，他们的根就一直扎在这片土地，学业结束了也不用离开。一年又一年，读完了本科，又读完了研究生，还读完了博士，现在是留校任教了。
还有那满园的桂花，香浓纯郁的不像样子，只懂得引人沉醉，完全不管象牙塔外的纷纷扰扰。可羡啊。
不知不觉，我工作五年了。母校啊，时间在初回首时，似乎都显得极短暂。记忆是对时间的压缩，而话语又是对记忆的压缩，所以如今跟你说话，就像刚被外来游客打断，然后又重新接上话一样。
可是，翻查记忆，每年发生的事拼接成串，又证明着这五年的真实。
五年来，校园里的法国梧桐树更高了，树干又壮了一圈，再相见，我有些胆怯。因为我就像一棵枯瘦的梅树，还只是当年的样子。
最近，某档节目出了一道题目，说“毕业后混得normal，要不要去同学会”。normal的我自问能带上自尊过去，但对我来说，真正的问题是，为何我要是normal的那个呢？
母校啊，或许你会宽容地说，“孩子，你并不normal”。我信，因为很多年前，也有人这么说过。
我有时候也这么对自己说。但每次拿来说服自己的理由都是旧的。人长大了，旧的衣服就穿不上了，就该换新了。人长大了，说服自己的理由不也该换新了么？
母校啊，有时候我会幻想，如果让我变回刚入校门的时候，我要做这做那，要这个时候做这件事，要那个时候做那件事，要这样做这件事，要那样做那件事。
若真有这样的机会，或许是会有一些不同。然而，一生的变数太多了，而欲望又是那么难以填满，幻想改变过去，不如实实在在地过好现在。
这次回校，我想再看看这里的山水花木，看看年久的老建筑和弯弯曲曲的道路，闻闻桂花香，吹吹珞珈风，离开道路走进草地里。
心愿完成了。也到离别的时候了。
母校，下次的归期，不知要到何时。
最后，想跟你说的是，我想明白了一件事。我做不了高大的法国梧桐，但是苦梅花也有自己开花的时节，就算是错过了季节，也有那几树樱花，终于等到这秋高气爽的时候，一定会绽放。
