小Y是我的客户，自从几个月前恋爱以后，就没再和我微信联系过。
她和他相识三年，在她工作迷茫，情感低潮的时期，陪着她吃喝玩乐，一起去买了一只蠢萌的加菲猫。他会给她做好吃的，她会像小孩子一样依赖着他。一切都很美好。
前几天，小Y微信告诉我，她和他分手了。一个在上海找了工作，一个接了北京猎头的offer，收拾好行囊，再也不见。
想起一个故事。
他和她是绝配。
他俩喜欢同样的电影，同样的书籍，同样的美食，还有同样的颜色。
她听到老梗会笑，而他就喜欢讲老梗。
他热爱小提琴音乐，而她从六岁起就开始练小提琴。
他俩是天造地设的一对。
2010年5月23日，他俩在一家超市排队时偶遇。
她是去买东西，不过因为他买的物品不多，又很着急，便允许他到前面插队。
他对她说了谢谢，付了账，转身离开。
他俩从此再没见过面说过话。
这对完美的情侣人设，相遇的次数，只有一次，一次之后，就变成了零，再也不见。想想，以前谈过的所有恋爱，前男友前女友，最后也不再见。
所有的相遇，都在暗地里标记了剩余的次数，倒数计时。这么想，可能难免有些悲观，但却会让我们释怀和珍重。想想，我们有时候过的麻木了，其实只是没有意识到，这些计时器正在不断更新着数字，直到接近零的那个时刻，我们从麻木，才惊醒。
结束一段恋情，是相遇倒计为零。而准备恋爱一辈子，则是把努力把次数设置的足够大，然后等待到零的时刻，总有一个人先走的那个时刻。
