——楼下路那边的花开了。
——怎么啦？
——就是花开了嘛！春天了！
——你怎么知道开了？
——我站在窗边就看见了啊！怎么知道！
真是话不投机啊！有人对自然简直没感觉。昨天还是一片枯枝，今天早晨发现突然有几棵花树。淡粉色和粉红色的花，大概是桃花吧。去年看到时已开了好几棵，大概比较晚一点吧。
想起岛崎藤村的诗：夏天的夜，有如苦竹，竹细节密，不久之间，随即天明。感觉春天也是这样，一旦有了春天的气息，各种花竞相开放势如破竹，随即夏至。短得来不及多看就没了。
今天读《爱默生文集》，第一篇谈自然。他说：田野和森林给人最大的欢愉就是揭示了人与植物之间一种超自然的关系。在它们中间，我不是没人承认的形只影单者，田野和森林在向我点头，我也向它们致意。
然而，可以肯定，产生这种欢愉的力量不在于自然本身，而在于人，或者说，在于人和自然的和谐。
如果要让一个人孤独，那就让他看天上的星星。星星唤醒了人身上某种敬畏之心，因为虽说它们老是出现，却让人永远无法企及，可所有客观事物在人们敞开心怀时，都会给人一种同源的印象。自然从来不以吝啬的面貌出现。智者不会去强取她的秘密，也不会因为发现了她的完美而丧失对她的好奇。
对人我也有这样的感觉。一般来说人们因为不了解而吸引，因为了解而失去吸引，但是也有极少数人因为了解而发现更有魅力，像一个宝藏一样。就像艾默生说的，不会因为发现了完美而丧失好奇，只会更加吸引。真的像他说的，当我们在这个意义上谈论自然时，心中便会涌起一股异样的诗情。深有体会。
