01

樱桃跟博人在一起七年了。这里的在一起，是真的在一起，衣食住行，说白了，就是同居。除了那一纸结婚证跟孩子，什么都有了。跟博人在一起这么多年，樱桃从来没奢求什么，更没想太多，只觉得两个人以后结婚在一起是自然而然的事情。

博人跟樱桃在同一家公司上班，博人是销售经理，而樱桃，只是一个文员而已。博人说过，他会在36岁结婚。那时，樱桃在心里默算了一下，他三十六岁，还有七年，她等着。

女孩子跟男孩子不一样，七年之后男孩儿褪去了稚嫩更加成熟稳重，风华正茂事业鼎盛，而女孩子，没有那么多的七年经得起消耗，23岁的绝代风华过了七年恐怕已经退得差不多。可是为了博人，她等了，真的等了七年。

36岁了，博人似乎还没有要结婚的意思，而已经30岁的樱桃真的再耗不下去了。三十岁，是女人的一个坎儿。

樱桃问博人，你，什么时候娶我过门？她开着玩笑。

博人正玩儿着英雄联盟，吼了樱桃一句，催什么催，烦不烦！

樱桃没再多问。

02

博人离开了，留下了樱桃一个人在他们曾经的“家”里。走的时候，博人什么都没有带走，除了几件随身的衣服，也没有说什么。跟朋友出去玩儿个一两天一样，很快就能回来。

可不知怎么的，樱桃就是知道，博人走了，离开了，不要她了，不要他们七年之间的这一切。她不知道博人去哪儿了，也没想过去找。既然已经被丢下了，又何苦死缠着不放？樱桃只是静静地守在家里，想着也许有一天博人会回来看一眼，而他们的家还在。

文员，樱桃只是一个文员，可她不甘心就这样一辈子。博人在的时候，樱桃什么都不求，只要跟博人在一起可以什么都不要。真的遇到什么事情，樱桃只要喊一声“老公”就解决了，完全声控。可现在……

遇见博人以前，樱桃每个月600就够花了，去了所有费用，每个月还能存下那么两千左右。可认识了博人，尤其是两人在一起之后，不但存不下钱，还月月亏空，就连之前的积蓄也贴了进去。

可以说，现在的樱桃，在发工资之前，恐怕就连房租都是个问题。她看着不到二十平的出租房，突然觉得之前的这个家变成了旅馆，不安心、不安定。

她不甘心，不甘心就这么被博人丢下，可又无能为力。几个月，樱桃都陷入深深的自我厌恶当中。不温柔、不漂亮、不贤惠也就罢了，偏偏手残脑袋还笨，平时做饭都是博人去做，难怪博人不要自己。

虽说刚在一起的时候博人说过以后他来做饭，可细一想，哪个男人下班回家不想看到自己的老婆做好的饭菜等自己回来？就算不会做饭，起码会赚钱也行啊！樱桃区区一介文员，公司金字塔最底层的小黑奴，哪里来的高薪！

一段时间，樱桃一直萎靡不振，想着博人，厌恶自己。工作上也频频出错，三个月后，领导要她自己提出辞职，算是仁至义尽的给樱桃留了一点尊严。

被迫辞职，让樱桃顿时清醒过来——博人不要她了，可她自己也好好好活着，比博人在的时候还要好。

03

博人的离开让樱桃的经济解放了，几个月下来到离职前有了小一万元的存款。除去房租，樱桃能自己活上大半年。这半年，樱桃找了一份工资不高但不忙的工作。同时也开始拼命地充实自己。

这段日子，让樱桃想起了自己大学的时光，被称为学霸的岁月。大学的樱桃所有科目全专业最高，甚至最让人头痛的科目拿下全校有史以来最高分。她自学过希腊语、意大利语、日语，可用不上的渐渐都忘记了。

如今，她将自己曾经喜欢的，以及感兴趣的，曾经因为博文的好恶而放弃的全部重拾起来。考取了教师资格证、心理咨询师资格证。如果知道不是大学的时候没有学过数学，恐怕就连注册会计师资格证也不会放过。

当然，考研两度失败的樱桃不再好高骛远，选了一个普通大学却不错的专业读了两年的研究生算是进修。再出来的樱桃跟之前的她完全不一样了，尽管三十几岁的女人容颜渐老，但终究包不住内心渗漏出来的韵味。

从博人离开算起有四年了，不短，但也不长。对樱桃来说，难熬却又仿佛是一眨眼。住的地方也换了几个，可终究换不去博人留下的印记。在心里，抹不去，磨不掉，扎在那儿，拔不出，隐隐的痛着。想起来叫人想哭，可偏又贱贱地无法不去想。

樱桃记得，刚喜欢上博人的时候她就知道博人是一个浪子，她不可能拴住博人，只要博人最后回来的地方是她这里就好。如她所想，博人回来了，四年零三个月零十二天。

樱桃记得清清楚楚。所有事情她都记得清清楚楚，从博人对她说喜欢的她一天开始，所有的一切她都记得清清楚楚，包括她找不到博人的那天世界仿佛垮掉了。

04

博人回到“家”，风尘仆仆，找到房东，也是他的朋友，问之前的那间现在是不是还有人租，能不能租给他。

房东楞了一下，说，有人租着。

不知道为什么，似乎博人对这件出租房有着别样的执着。他说，希望那个人可以搬到别的房间，问可不可以。

房东没说什么，给了他一个电话，叫他自己跟对方沟通。

博人看着电话号，先是一愣，再想应该不会吧，拨通了电话。

电话那边是樱桃的声音，丝毫没有惊讶，没有埋怨，也没有喜悦，没有任何的喜怒哀乐。就像博人从来没离开一样，仿佛早上他们才道过早安去上班一样，说了一句，你回来了。你等一会儿，我回家开门。

门打开的一霎那，博人愣住了，忍了许久的眼泪掉了下来。“家”里什么都没变，跟博人走时一样，没有灰，一样的干净。只是，味道却很冰冷，没有人的味道，看起来很久没有人住过了，就床都有点返潮了。

博人放下背包，转身看着门口的樱桃。樱桃笑了一下，把钥匙交给博人，她说，我已经搬到别的地方了，留着家就是等也许你什么时候回来。

博人问樱桃是不是一直在等他。

被这么一问，樱桃先是点了点头，后又摇了摇头。

她说，她也以为自己是在等博人回来，可见到博人以后才发现，她不是在等博人回来，而是放不下罢了。见到了，终于就放下了。

离开了四年的博人看着樱桃的眼神突然像是在看一个负心的人，明明先转身的人是他，只不过四年之后他回了一下头，看到樱桃恰巧还在原地罢了。直视博人的眼神，樱桃却毫不在意。

樱桃说，当初说过他是她第一个男人也是最后一个，现在也是一样。等，是因为放不下，放下后还在，因为说过的那句话。

说着，樱桃笑了，也哭了。过去四年中，樱桃哭了一年，剩下的三年忘记了眼泪的味道。

她想起三年零五个月零四十八天前的那个晚上自己微博上的那句话：你走，我在原地等你；你转身，还望得见我的翘首；你回，我还在，只是有些已回不去从前。变了，就不再，尽管我仍在原地等你看沧海桑田。