文/婉兮
1
是在深圳认识王彩霞的。
当时，林松涛22岁，刚刚大学毕业。他们是邻居，住在一个破破烂烂的城中村里。都很年轻，也都很穷。
那栋楼有6层，是当地渔民建的，装修成了一个又一个小单间，看起来很像宿舍。楼道尽头是个公厕，男女分开，是那种极老式的蹲坑与水池，水龙头上锈迹斑斑。房间因为背阴，也有股子长年累月堆积出的霉味儿……
讲真，比林松涛的老家还不如。
但他不介意，因为笃定了此地只是中转站。广厦万千，自会有他的一席之地。
他有这个自信，所以才放弃了北方老家的安稳工作来淘金，把满腔热血抛撒在最容易开花结果的地方。
他认为深圳就是最肥沃的土壤。
儿女私情本不在预料之中。谁知搬进去的第一天，就被王彩霞的一碗油泼面勾了魂。
先是闻见香味，跑出去一看，却见一个年轻女孩正蹲在楼道里做饭。用电热杯和小电炉，热油滋滋作响，葱蒜香味被逼得无处遁形，直勾勾往林松涛的鼻孔钻。
他下意识地一咽口水，正要转身离去，不料那女孩猛地回过头来——
不算特别美，脸大了一点，眼睛小了一点，鼻子塌了一点，肉也多了一点。但也不丑，一眼望过去，能够让人蓦地想到炊烟和夕阳。
那种美专属于乡村和从前，敦实而厚重，明明白白地写着贤妻良母四个大字。
所以林松涛几乎不曾犹豫，就接过了她顺手递过来的碗，站在楼道里就大口吃起来。面是手擀面，吃得出麦子的香甜气息。
那是家的味道。
乡愁忽然就起来了。
2
王彩霞也是北方女孩，算林松涛的半个老乡。
她来自一个贫穷的农村家庭。15岁辍学，跟着同乡们来到这座沿海城市谋生。
先在小工厂里打工，流水线上耗了三四年，待到一口乡音褪去，便义无反顾地走出那排低矮狭小的厂房。
洗过盘子端过菜，最后在一家服装店做了导购。每个月赚一两千块钱，给家里寄去一大半，自己只留下几百块当生活费。
王彩霞絮絮叨叨地讲，林松涛便漫不经心地听。
一般是在傍晚时分，吃过饭后，女的洗碗，男的捧着手机打游戏。夕阳斜射过来，倒把这一男一女照得像老夫老妻，恍惚中也生出些稀薄的岁月静好来。
同楼层里的人见他俩经常一起吃饭，便嘻嘻哈哈地开他们的玩笑。两人也不解释，只默默做着饭搭子，闲言碎语也当珍馐美味咽下去。
其实林松涛明白，王彩霞已经爱上了他。
她刚刚19岁，还不懂得所谓的感情技巧，喜欢和爱都藏不住，好感满得仿佛要溢出来。
却是不好意思讲的，只是默默做好饭叫他来吃、默默给他收拾屋子，甚至将他换下来的内裤袜子拿去洗。
开始时，林松涛装模作样地拒绝过。可王彩霞羞答答地坚持，他也就随着她去，也乐得有人来照顾生活起居。
那至少，能从侧面验证一个男人的魅力。
可他的不主动不拒绝，却被王彩霞理解为了默认与默许。她兴奋而殷勤地在他身边忙来忙去，把自己当作一个勤劳快乐的小媳妇。
每每和小姐妹们念叨，也总是骄傲地说，我男朋友是大学生，在写字楼里上班。
3
那天是中秋节，王彩霞忙里忙外地烧了一桌子菜，还开了一瓶酒。
此时她已经置办了电磁炉电饭煲，小日子过得有模有样。下班就急着往家赶，淌过地面横流的污水，在楼下的露天集市买鱼买虾买蔬菜。
寄回家的钱也少了一大半，她义正辞严地对父母说：我有男朋友了，得为未来做打算。
父母听说未来女婿是大学生，也乐得合不拢嘴，直催着女儿带回家来看看。
王彩霞便卯足了劲地对林松涛好。
她不懂爱情，只会本能地付出，付出时间金钱和力气，以及年轻鲜嫩的身体。
是那瓶酒助了她一臂之力。
欲念从唇舌而起，绕了好几个弯，终于落实到了最神秘逍遥的角落。她只觉得自己融为一江春水，在潮起潮落间辗转沉迷。
异乡的夜空看不见月光，但酒色让王彩霞变了模样。林松涛醉眼朦胧，仿佛从她的眼里看见漫天星光。
很灿烂，很美妙。
第二天醒来，林松涛一脸尴尬地看了看身边的王彩霞。他的嘴唇动了动，想说什么，却什么也没说。
王彩霞羞涩一笑，然后翻身下床，煎鸡蛋煮粥一气呵成，好像已完完全全变成了林松涛的小媳妇。
这家常温馨的模样，使林松涛恍惚生出些过日子的感觉来。
可一推开窗子，就看到楼下嘈杂喧嚣人来人往，两个女人在为一棵青菜吵架，染黄了头发的打工仔打工妹骑着摩托呼啸而过——和他上班的写字楼，完全不是一个世界。
4
林松涛在一家IT企业上班，女同事大多来自于国内一本院校，叫着Lucy，Anne，Kate之类的英文名字。高跟鞋踩得如履平地，下班后要健身喝咖啡，拼尽全力往小资的圈子钻。
他想要个那样的女朋友，学历相似薪水相当，然后一起租间市区的小公寓，快快乐乐地谈恋爱同居。
再往后，便买房结婚生子，合二人之力来实现大城市里的中产梦。
事实上，他的信心和锐气都已经被深圳的高房价挫伤。爱情和理想都丢得差不多了，剩下的事情只是过日子，找性价比最高的婚姻合伙人。
王彩霞这个农村出身、学历低微，靠出卖劳力讨生活的打工妹，显然不是最合适人选。
他看上了隔壁广告公司的Amy，和他差不多，都来自小县城工薪家庭，父母有养老金，在买房生娃上能帮衬一二。
于是就全心全意地追起来，送玫瑰请吃烛光晚餐，回家的时间也晚了许多。
王彩霞破天荒地发了火，指着一桌子饭菜吼他：“打个电话不会吗？害我做这么多？”
火气夹在娇嗔里，透着自己人的不见外和不遮掩。
林松涛不理她，只自顾自地脱鞋脱衣在床上瘫倒。不多时，王彩霞也赤条条地挤了过来，一双略微粗糙的手对他上上下下地用劲。
本来是要拒绝的。
可理智总会被欲望残酷压制，林松涛头脑轰了一声，又掉进了埋葬男人的温柔乡英雄冢。
完事后，王彩霞羞答答提出邀请：“我的几个朋友说想见见你，周六我们出去聚个餐吧！”
本来也是不想答应的。
可极致的满足让他的内心柔软，便点头同意了她的请求。
5
但那餐饭吃得非常不痛快。
在一家路边的苍蝇小馆子，吃重庆火锅，红汪汪的一锅，油和辣都很重。
林松涛吃不惯，辣得满脸是汗。
小姐妹们吃吃地笑：“本来想点微辣的，但彩霞说你一直都很迁就她。”
“瞎说什么啊你们。”王彩霞娇羞地嗔怪着，一双眼睛却流波似的朝林松涛看过来。他懂那个眼神里的骄傲和虚荣，不得不挤出些笑容来配合。
事实上，他不吃辣，始终是王彩霞在迁就林松涛。
可他并不感动，反而被那些口音浓重的普通话和玩笑憋出火气来。
她们都认定了他非她不娶，可在男人眼里，性和爱根本就不是一回事。前者是生理层面的刺激，后者却是苍茫人生的救赎。
高度不同，意义不同，根本就无法混为一谈。
他便渐渐疏远了王彩霞，宁愿窝在办公室加班，也不愿回到城中村喝一口热汤。
王彩霞也意识到了这一点，便提出要退掉自己的房间，搬过来和林松涛一起住。
理由是可以省下一份房租，但林松涛断然拒绝。
6
故事到了这里，王彩霞即便再傻，也弄懂了林松涛的真实想法。
自然是不肯罢休的，就一哭二闹地要讨说法。
她在楼道里撒泼，瞬间显出了底层女子的粗俗恶劣，两人的私密事被拿出来添油加醋地渲染，她叉着腰叫嚷：”你爽的时候怎么没想到这一天？！“
旁人捂着嘴巴笑，林松涛臊得满脸通红，只能好说歹说地把她劝回里屋。
但思想工作是没法做的，因为在女人心中，爱和性，甚至后半生，都是紧紧连在一起的。
他进入她的身体，她便入侵他的人生，这是最简单直接的交易，也是最明白不过的道理。
不得已，林松涛只好一边安抚王彩霞，一边暗地里找房子搬走。
好在王彩霞头脑简单，得了承诺便柔顺下来，照旧好酒好菜地伺候着自己的”未来丈夫“。
其实也是爱情在作祟，他打开她的身体，同时也打开她的心。情窦初开之下的欲望，往往真诚而炽热，烙着一生一世和不离不弃的标签。
可惜还是爱错了人。
林松涛在王彩霞上班的某个中午，迅速退掉房间走人。什么也没带，把衣服行李连同良心，都丢在了他租住的第一个小单间。
他升职了，Amy答应和他交往。
他已经租下另一套小公寓，在城市的另一头，离这个城中村很远很远。
深圳太大了，一个人离开，就像水滴融入大海，再也找不到踪迹。
爱情也太大了，一碗面条留不住，身体也留不住。
