我在前公司的时候，打电话温柔可亲，要对方改个稿子，拿起电话还会害羞，说：Lisa呀，麻烦你帮我再改一下车型定义，我们一直说中级轿车，不说中大型轿车；还有，最近的月均销量，我刚和市场部同事核对了一下，是2万，不是1万噢；关于这个版本的配置，应该是制动能量回收系统，不是能量回收系统，你要好好看一下我们的产品手册噢，不要抄网上的素材。再改一下好不好，谢谢啦~

然后我身后的老法师同事嚷道：我擦，打电话那么客气干嘛！让他下午2点前进办公室改。稿子扔他脸上！就这么说！立刻、马上！

我补个电话过去，依旧脆弱地说：那个，额，麻烦你下午2点过来一趟好不好，我跟你一起写。

老法师听完大发雷霆，喊到：我告诉你，对供应商的话术应该是，下午2点钟必须过来，而不是过来一趟好不好！什么叫你跟他一起写，是他写完不对就扔脸上！

我脑子一片空白，像个做错事的小朋友一样安静坐在那里，脑子里的画面是：A4纸漫天飞舞，上面印着灰色的公司logo，我和那个可怜的供应商文案站在下面，纸上的配置词语像活了一样，纷纷砸在我们头上。

供应商文案2点钟准时出现，我赶紧把他拖到了会议室，开始唠叨：

- 如果你要写“全新的设计语言”，你要看到大灯的线条有拉伸，变成更加锋利的锐角；上/下进气格栅的比例调整，下格栅更扁平；雾灯的结构改了，加了镀铬修饰，周围的装饰线条成了水波状态。整个前脸使用了更多钝角和锐角的组合，所以它看起来更“凶”、更“犀利”，才被描述为“更加年轻化、运动化”的设计，整个前脸有了更多冲突感。

- 至于腰线，它和大灯的锐角在视觉上是融为一体的，尽管物理上不是，这是经过光顺设计师的特殊处理；然后腰线贯穿腰身，并形成了一个深层次的浮出结构，最后又与尾灯的内部平行结构融为一体。所以它才会拥有“流畅”感。

- 你再看尾部的处理，微微突出的尾翼，不明显，但这个角度有很重要的风阻意义；尾部以中线划分，上下结构的比例遵循了黄金分割的原则，所以是“精致”。

- 所以你不能从尾巴写到前脸又突然跳到流畅的感觉，这个逻辑不对；你也不能乱把设计语言、流畅、精致这些词套在不相关的配置上，它们有原本的对应关系。

- 总之，你要去感受这辆车，然后去描述他。那么，我们要不先去楼下看一下同事的实车吧。

之后，供应商交付结果还算可以。我加了个押韵的两节标题，改了开头和结尾，翻译了英文摘要，就顺利发射了。

再之后，就能在飞机上闲得无聊时，在杂志上找自己做的投放版。我还会更无聊地多翻几页看看北方兄弟企业的稿子，看着他们的文字，总觉得这背后应该也有个像我这样默默无闻的产品公关，琢磨着这些个文字。想着，他们会不会把稿子扔到供应商文案的脸上呢？

只是，直到我离开前公司，也没有意愿把稿子扔到供应商文案的脸上。