哪里是人生最好的时节？——
花未全开月未圆。
年岁越长，越体会到了此句中的真味。
正如自己醉心于侍弄花草数年才发现，侍弄花草最大的乐趣，莫过于花苔渐冒、花苞渐长、花蕾将绽之前，那满是期待的时光。
是的，每一天都有新的希望，一天一天地盼着，看她渐渐长成，即将迎来最美的时光，那满心的喜悦，也正如一个日渐鼓胀起来的花苞。
盼的时候，总想着：快点长吧，快点开吧！
何曾想过，花朵绽开了，那渴盼的喜悦也便到头了呢？
往往，在花开之后，便觉出了热烈后的索然。甚而至于，对于那些恣肆开放的花儿，都懒到去看她一眼。
在我的阳台上只开过一年的百合，我已把她深埋到父亲的院子里。因为有风有阳光的地方才是她的归宿，更因为她的美丽太短，未及细细品味已然无踪。
厅里的那棵君子兰，才是第二年开。
为使她的花苔冲破束缚，如剑离鞘，用了几罐啤酒、几盒牛奶。浇多了怕烧坏她，浇少了怕养分不够。那一份小心和焦灼，真非言语所能形容。
可是，当明艳的花朵为回报我的恋慕而怒放时，我却不再对了她天天端详，任她寂寞地美丽着。
非是我无情，只因怕自己太过贪恋那份美丽，而那份美丽逝去的又太匆匆，到头来，明艳不再的沉重如何承受？
近年渐渐把兴趣转向那些常年不凋的花儿，如红掌，即便前面的美丽枯黄了，后面总有代之的美丽；如杜鹃，一年里倒有大半的时光是花朵满枝的；如蝴蝶兰，一开便是三四个月……
花如此，人生何尝不如此？人生事何尝不如此？
从花里，往往能体味到人生的一些真味，譬如矜持，譬如珍惜，譬如……
然而，体会更多的，怕还是岁月的可怕。
时光真无情。走过的路，不能再回头；遗失的美好，除了感慨当年的未曾珍惜，其他能做的不过是杯水车薪。
于是，想起父亲现时常挂在嘴边的那句：待到来年寒食节，桃红又是一年春。
这句子，乐观的人读来或会有重头再来的满腔豪情，而对于一个垂暮的老人，却只能深蕴几多伤感吧？
而，现在的我，又该怀了什么样的心境来读它呢？
于是想起爷爷当年吟过的句子：不是不愁愁无益，推窗聊且看梅花。
两个句子，一则含蓄，无限惆怅；一则直露，几多愁苦。但，里面恐都含了花将开尽、月将缺无之悲吧？
只不知，他们的花事是否曾开到极致，他们的月影是否曾满到无瑕？
想来，人生还是该给自己留一点缺憾要好。否则，太过圆满的人生总难免像走下坡路。
如此，人生有些缺憾又何妨？
不妨，把心放在花未全开月未圆前，把心放在美满的期盼里……
