二十岁的时候，还未接触真正残酷的世事，还未看见那么多的生离死别。坐在天台，脚尖悠悠悬着，眼前花花绿绿，却又一片朦胧。

总觉得啊，前路漫漫，有足够的时间可以缅怀，可以重逢，可以眼泪汹涌着抱头大哭一场。总觉得，有的是时间和解。总觉得……只要一句“不如我们从头来过”，只要一句，就能挽回一切。

那时候，脑子里很少有过这种念头：没有下次了。

我是何时开始，有了这样的念头呢？

三年的恋爱结束之后，突然明白了许多事。以前听到“最熟悉的陌生人”都从心底嗤笑，觉得很老土。现在才明白，曾经最熟悉的人，现在要忍着痛再也不见。你们的故事成了禁言，再也不能提起。你和他的距离，比任何人和他的距离都遥远。

而你，要对这一切装作毫不在意。

绝对、绝对不可以哭。

那种亲眼看着一个100%的可能性，倏然下降为0%的感觉，那是……“当时只道是寻常”。

我见不得荧幕里的男人皱眉，黎耀辉攥着录音机皱起眉头，我的心里跟他一起泛泪，夕阳武士在城楼上一皱眉，我半辈子的眼泪都要流干了。

还爱着他吧，可惜再也回不去了。时光被一刀砍断，此生不复相见。

“不如……我们重头来过。”那么多人迷恋这句，真正说出口的又有几人？

你要问破解之法，这事情没有破解之法。

我唯一希望的是，请各位珍惜眼前人，如若不得不告别，那就……好好说一次再见吧。