万历皇帝十岁登基，虽然还是黄头小儿，但在群臣和百姓看来确实君权神授，天命不可违，他充当了天下人活着的祖宗！
与其说皇帝是一个有血有肉的人不如说皇帝是一种制度，一种精神的象征，他没有多少可以发挥个性的空间。他要习字，张居正搬出宋徽宗的例子，过高的艺术造诣会耽误朝政；他要练兵，众臣劝他保重龙体；他要立宠妃的儿子为太子，臣子们誓与抗争到底，因为没有废长立幼的规矩......他有太多的不得已！
万历二十多岁正值壮年的时候，朝廷已经开始为他修建陵墓了，虽然在古代是约定俗成的规矩，但是这无异于精神的活埋，在这陵墓当中只有三个位置：万历，他的生母和他的皇后，他连死后也不能和他的郑贵妃在一起。
万历执政的前期还是励精图治的，希望出现万历之治的盛世，可是本朝的治理方针是伦理道德，不支持一切离经叛道的创新之举，九五之尊的皇帝也不行，于是万历执政的后期可以用两个字代替：无为。这种心理的改变对于一个巨大的帝国不会立刻产生什么影响，但是千里之堤溃于蚁穴，很多在当时看来细枝末节的小事在日后足以击垮这古老的帝国。
