到底该怎么消化亲人离开这件事呢?关于送走长辈,《送行者》的恬淡隽永和《父后七日》的欢乐反讽,是两种截然不同的调性;和结缡挚爱离别的《百日告别》,则着墨走不出去的伤痛与压抑。无论你的反应是流泪哭泣,是强颜欢笑,是面无表情,这部以色列电影《儿子的完美告别》想告诉你的是,没有一种告别是完美的,只要能让你有力气继续呼吸生活下去,就合理。
《儿子的完美告别》描述维琪(Evgenia Dodina饰)25岁的儿子刚刚过世,她与丈夫艾亚(Shai Avivi饰)努力想重拾生活的动力,才发现一切没那么简单。办丧事已经够烦够累了,隔壁邻居天天高分贝做爱,是可忍孰不可忍。面对白发人送黑发人的悲恸,身为妻子和中学教师的维琪,选择压抑哀伤重回工作岗位,用看似「什么都没有改变」的规律生活来抚平忧伤。然而,身为丈夫的艾亚却选择完全不同的路数。他逃避工作,一天到晚和邻居儿子鬼混,呼大麻,飙车,玩空气吉他,玩扮家家酒,用放乐疯癫的方式试图找回跟儿子相处的回忆。
男人和女人处理忧伤的方式,似乎不太一样。观众会因为艾亚的荒谬脱序哈哈大笑,但心里还是会敏感地意识到,有某种看似巨大无比无从填补的空缺,一直存在在那里。而维琪表面上的坚强或许暗示着更深的内伤。一场维琪下课后去拔牙的戏,从哀恸不形于色,到被允许而释放,力道惊人地揪心。
不过,空缺真的无从填补吗?当老天爷夺走了什么,难道不曾以别的形式奉还吗?隔壁家废废的青年,其实是默剧演员。他和在安宁病房陪伴母亲的小女孩说,「看不见的,并不代表不存在。」看不懂老天爷在安排什么真的不是你的问题,你可以愤怒,可以颓丧,可以温柔地等待,都没关系。毕竟被夺走的空缺是真的。悲伤也是真的。思念是真的。剩下的人生也是真的。只要继续呼吸存在着,总会有新的羁绊滋长,有新的回忆诞生。这也是这部电影想传达的真挚情感,或许仍是老生常谈,但「遇到了就会懂」。
这部新锐导演亚萨波隆斯基(Asaph Polonsky)的作品,原片名「One Week And A Day」,指的是特有的「作七」文化。不仅夺下「美国电影学会影展」观众票选最佳影片,还横扫「以色列奥斯卡」7项大奖提名,更风光抱回「耶路撒冷国际影展」百万首奖等4项大奖。