小区停电动车的车库有几个，而离我家最近的车库门口，原本栽有三棵垂丝海棠，每到4月它们便一起怒放，争相竞艳，时常惹我驻足。
十多年来，一如既往，我也心安理得接受它们的馈赠。
然而，从前年开始，离我最近的那棵树，春天的时候没有再开花，我曾写文借物喻志，它在里面是反面角色。
不知是不是姐妹同心，去年开春，中间的那棵海棠也不开花了，病因同第一棵树，都是虫子蛀的，蛀了根和主干，它们的尸体立马被物业肢解后，搬走了。
猜想他们是不想让最后一棵树感染，或者，是感伤。
我不是有跟花草树木唠叨的癖好吗？这回我就跑幸存者身边，开始发病了：“哥们儿，我知道你感染了一个胳膊，不舒服吧？可是，你一定要坚强！要挺住！要挺住！知道吗？”
不知是不是我自作多情，可今年，它果真挺住了，还开了花，有图为证。在此，我打算夸夸它，让它有继续活下去的理由：在这世上，它还不孤独，因为它还有我，还有我会在爱它……
顺便插播一张姐姐小区的垂丝海棠，车库门口那三棵树，全盛期的花，就是这么任性，如果能吃，做点心能吃上半年……
下了一晚上的雨，海棠花瓣落了一地
昨天是我的班，今早回家遇到下雨，气温骤降，口罩都被雨淋湿了，头发粘在额头上，很不舒服，感觉自己变成了一棵垂丝海棠……
（回到家，睡了好久，却还是感到乏力。便又给自己做了个艾灸……经过一个多小时的熏烤，浑身轻松起来，宝儿也回来了，剥了6斤蚕豆，熬了营养汤，做了一桌子菜……洗洗弄弄……唉！一天就这么过了，好似什么也没做，却又要睡觉了。）
