不知什么时候开始，时间不再是以年为单位记忆了。真要说起来，上一年太长，长到可以用有生之年来计算，以致这一年结束的有些突然。
我已经不小了，但我的确还年轻。还年轻，我已经开始失忆了，想不起来上年、上上年、上上上年……用力想，能记得这几个月，有时只记得今天，有时只记得此时此刻。把这些那些都记下来的冲动，驱使我一次次将自己从这土地上抽离。
车速七十迈，而我的思绪早已越过极目所及的那座山头——回忆已然变成一件费劲的事，所以常常没好意思说自己感恩。那些牵牵念念的情谊，太久远，太深刻。我用力追，望穿一年又一年，就是够不着，而心却随着时间越拉越远。那够不着的，依然沉甸甸、若隐若现地待着，待我去追回。
这些年，我活过很多次。每次活过来的感觉都一样，想大哭，想尖叫，想奔跑。如果正巧有人看到，那会是一个眼睛湿润的、嘴角上扬的、灵魂出窍的姑娘，她在找一种带气的饮料，可以“喝了吐”——这是对“活着”的一种浪漫告白。
