前年六月便注册了简书，那时刚毕业迷茫着，有事没事便刷刷手机看看上面感兴趣的东西，无心看时便卸载了，几个月后想起又安装回来，反正也没有什么值得留念，如此几次之后，直到去年十月，一周CP活动中感觉终于遇到有才的人，当时认定是惊鸿一瞥，但仅仅维持两周，那之后和当时的人再也没交集，重做陌路人；那之后我兴趣大减，热情消退直至再次卸载，试图删除那段伤感压抑的记忆。
直到今年九月前，我才觉得简书涉及好多领域的各方面内容，从我感兴趣的绘画，书法，诗歌，散文，手帐乃至哲学应用尽有。我告诉他简书的知识浩如烟海，在简书这精简的海域，他却仍一直找不到方向，漫无目的地在海上漂泊，偶尔打渔晒网，看看蓝天。
直到九月那晚，仿佛听到了鲸歌的呼唤，看到了明亮的小灯塔，向着点点微光便上了岸。那晚他在灯塔下遇到了她，似命中注定，那晚她满心里纯文字的热爱与好文字的欣赏洋溢，竟和他内心深处的渴望如此契合。她诉说她的心愿，愿带着更多人守灯塔，把岛上明灯举高高，让更多漂泊的心看到光感到温暖。他才意识到自己心底原来是一直默默喜欢着文字，只是几分胆怯，几分腼腆，便不敢冒犯文字的美好。他感受到入海以来的第二次温意，有灯塔要驻守，不再是惊鸿一瞥，不再是二周的短缘。言语之间他暗自决定一直相随她的脚步，守护这初生的灯塔。那晚他们畅聊到凌晨，他激动得一整夜没怎睡，第二天清晨便勇敢地写了文字，旨在为灯塔添上文字之光。
接下来几天和她一行的守塔人待见他，他与他们高谈阔论也小桥流水，流了相见恨晚意，流过惺惺相惜情，那刻仿佛入了一个神秘而温馨的组织，不再漂泊，眼里若有光，不再游离不定，眼前一片汪洋。整个九月他顺其自然也加入了守灯塔的队伍，与守塔人处得融洽，唯独与往来甚密的她偶有不合与争辩，那是属于他的纯粹的执念。
她个头小，拳头小，踮着脚也举不高那明灯，明灯要举高高，矮矮的他也无能为力，他很想帮他，于是，违心地去别的海域信手“摸鱼”去取回一点点光，仅仅维持两周的时间适可而止，多摸无义。
十月初他突然感觉状态不佳，对灯塔及周围一切打心底的抗拒，仿佛是被九月的奋起反噬，十月初到下月中旬一直在休养恢复，但一直有和她淡淡联系着，直到前几天，他重返海岛，走近灯塔，灯塔矗立已然晦暗，没有了往日的欣欣向荣与星汉烂灿；守塔人身影虽在，没有了平日的绵绵絮语与知心互谈。
原来守塔人都各怀其事，不能勉强守塔，人仍在，心不齐，塔主副塔主心有余而力不足，无奈解散了守塔人的群聊，她也心如死灰，他似没了依靠，再次陷入茫茫大海中。
那天，他望在她上了灯塔，向往常一样，便在灯塔边默默等待，不料出事了，只听见“扑通”一声，他心一颤抖，往声音的方向望去，那一刻他似看到她坠海时激起的两三朵浪花，但骤然间凐灭在无尽海波中。
接着火光又照得他脸庞发热，那座最大的银色灯塔起火了，她便是那座纵身跃下的。
一时间不知救谁，他直直往海里跃下。那晚他没能在海里救上她，也不知她生还与否。
那晚后，他看着仅存满目疮痍的灯塔，在遗留的废墟之上种了花。平日龟缩在海之一角的他，有时间还是上岸看看那时自己与他们生活的痕迹，望着蓝天与大海感怀着，在岸边一直走着寻觅着，夜里点亮也时不时将灯塔点亮，没照亮别人，照亮自己也好。
那晚，他竟隐隐看到其他灯塔亮了，悄悄摸上灯塔，隐隐看到那个个子小的身影。原来，她，还在。
不需要每日畅谈，不需众人拾柴，在某个角落，她还在，他还在，就很好。
