最近一篇叫《写给汶川地震中逝去的女友：亲爱的，对不起，我要去跟别人结婚了》的文章在各公众号转载。文章是由一位董先生口述，作者李小木整理发出——董先生的女友彤，在九年前的汶川地震中不幸去世。经过九年零三个月的痛苦难抑，三千多个日日夜夜的朝思暮想，梦中故人来，梦醒泪满面，之后，身为家中独子的董先生，终于决定了结婚，而对方女孩的名字叫“思彤”。（很多读者，评判董先生对现任的不负责态度，其实董先生并没有对思彤小姐隐瞒，而思彤小姐也坦然接受，所以作为外人，不能多说什么）而董先生对彤小姐的这份深情，确是感人肺腑，令人动容。让我们这些不再相信爱情的人，也被深深打动——世间还是有深情人在。被感动之余，我也在想，一份爱情，能炽烈地持续这麽久，不变淡，是因为什么？相信有一些爱情经验的人，都明白，爱情是有周期的——从最初的怦然心动，到高潮的你侬我侬如漆似胶，最后渐渐变得平淡，甚至厌倦——此时，若不加以修补，两人最后便会分离。
由此，我便想到渡边淳一的《失乐园》。
《失乐园》以凛子和久木的爱情为主线，穿插进阿部定和吉藏，以及有岛武郎和波多野秋子的爱情，用三段爱情，来向我们展示了“终极之爱”。
凛子与久木，一个是有夫之妇的书法教师，优雅端庄，是个很有魅力的女人；一个是有妇之夫的出版社部长，社会的精英分子。凛子与丈夫是一对貌合神离的夫妻，是外人眼中令人羡慕的夫妻，但实际上，凛子的婚姻缺如一潭死水，平淡之际，毫无生气。久木与妻子，自由恋爱，彼此相爱而结婚，但几十年的共同生活，爱情早已消失殆尽，激情不在，彼此成了只是一起生活的伙伴。直到两人相遇，点燃了彼此内心的火。本以为彼此只是捧场做戏一般，最后都要回归家庭。但这火却越烧越旺，以致两人都无法自拔。最后是两人沉浸在这份疯狂的爱欲里，众叛亲离。结婚，他们也偶尔闪过这个念想。但他们都各自结过婚，深知，再热烈的爱，在柴米油盐的生活中浸泡，终会趋于平淡，至于乏味，又如他们之前的婚姻。为了永远保持这份极致的爱情，他们在爱的鼎峰，喝下了含有毒液的红酒，以男上女下媾和的方式，紧紧拥抱着，奔赴了极乐世界。
这是一种极浪漫的情死。相比于此，阿部定和吉藏的情死，就血腥了许多。
阿部定是一个艺伎，吉藏是一个有两个孩子的有妇之夫。在爱的疯狂时，阿部定勒死了吉藏（吉藏也要求过），在他胳膊上刻上“定吉二人”，并把他的要害之处割掉，带在身上，准备从生驹山跳下去，死掉。但没死掉，最后被捕。警察问她“为什么要杀死吉藏？”她的会回答是“我太喜欢他了，想自己占有他。可是我和他不是夫妻，只要他活着，就会接触别的女人，把他杀死的话，别的女人就一个手指头也碰不了她了，所以就把他杀死了。”
爱到极致，是疯狂的，可怕的。阿部定杀死吉藏是因为爱的太深，害怕失去。而有岛武郎和波多野秋子，则是因为特别幸福才要去死。
有岛武郎是日本著名的作家，死时，四十五岁，正是文坛的当红炸子鸡。波多野秋子三十岁，是容貌媲美女演员的记者。两人的事业都处于鼎盛时期，爱亦是浓烈之时。却选择了在别墅里并排上吊而死。
很多人不理解，但从有岛武郎遗属中一句“在这欢喜的顶峰迎接死亡。”，可以窥见这对才子佳人的内心：顶峰过后，便是趋于平淡，这是他们不愿面对了，为了永久保持这种幸福，唯有死去。
《失乐园》的三段爱情，都是因为爱到极致，爱在顶峰，不愿失去，而自主选择情死。
董先生对彤小姐的深情，能持续这麽久，我想，便是因为，彤小姐因天灾而故时，正是董先生与她的爱情最浓之时。此刻，爱人的生命戛然而止，这份浓烈的爱，便成为永恒，深深地刻在了活着的人的记忆里，日日夜夜吻噬着他。
爱，自古，难以永恒。若想永恒，唯有——当爱走到极致时，用死亡来定格为永恒。如，古今中外之梁祝，焦刘夫妇，罗密欧与朱丽叶，Jack与Rose……….
在不同的时间段里，爱也在不断变化，没有永久的爱。爱情是有周期的，希望你能明白并接受它。拥有时，请享用它的欢愉；消失时，也请你能够坦然接受，调整自己的生活。生命是很美好的，很珍贵的，很丰富的，不只有爱情。愿你不困于情，开拓出精彩的生命。
