老爸，今天是你离开我的第一百天。
这是我给你写的第一百封信。每晚写一段文字给你，俨然已成为了习惯。起初，我只能通过这种方式感觉你的存在，来让自己稍好过些，后来有次在单位值班，在梦里，你在路上走着，笑着对我说话，醒来虽然意识到你不在，但却不像前几次落差带来的绝望，我很欣慰，因为这是少有的几次能感受你在那边的状态。那一次，我很确信，人可能是有灵魂的，你听的到，看的到，所以来到梦里，用你的笑容让我不再害怕夜晚的黑暗。对你，我有好多好多的话想对你说，今天也是，一辈子都说不完。
老爸，百天之前的那个夜晚，我总是在回想，你知道的，这一天已经是我生命中永远不会忘记的一天。我不断的反省，有很多如果，我做到了，或许就能挽回你的命。我千次万次地对你说对不起，可这份歉意都得不到你的回应，我无论做什么你都回不来了。你在倒下的那一刻，也没想到和我是永诀了吧。很长的一段时间，我都不明白命运为何如此不公，不是给我带来丧父之痛，而是，给你，一个尽责无私的一家之主，一个曾经辉煌的军人，这样一个匆忙的结局。
老爸，在我29年的成长里，你教会了我要善良，要认真，要坚持，要待人以诚，可你从来没有对我讲过没有你，我该如何面对。也是，我们怎么想都不会想到这一天来的这么快吧。若是问我，这些时日，我最深的体会是什么。那就是，你的孤单。29年，在外求学7年，长大之后回来陪在你身边紧紧2年。那年毕业，在北京找到工作，你其实很想让我回来，怕我在外家里照顾不上，只是不愿打破我的意愿，慢慢说服你自己。你从来不说你需要我，你总是尽一切可能不给我带来负担，所以你腿疼或者生病了，我问你的时候你都说没事。后来我回来了。意识到是我需要你们，你们在身边，我才踏实。如今看来，我回来的算晚了。很多时候，我和妈妈不在家。你一人去外面吃饭。是我没有照顾好你。很多时候，你那么桀骜，也放弃了坚持的原则而作了妥协。很多时候，你在我看不到的地方，都用心做了多少事而从来不说。
我忘不了，你对自己节俭，供一个大学生衣食无忧地上了7年学；
我忘不了，每次坐火车回来，无论多晚，你的腿好不好。你都会去火车站接我，等我；
我忘不了，你出于本能地护我周全，不允许他人说我不是；
我忘不了，日日夜夜我们欢声笑语的每个场景；
老爸，昨天收拾你的衣服，要烧给你，我是多么不愿打开你的柜子，我很纠结。一方面应该都把衣服烧给你，一方面怕衣服没了，我的念想和回忆也没了。每收拾一件衣服，你的音容相貌就在我脑里回想一遍，我就一次次的感受扎心的痛。你好多新衣服，包括我给你买的，你都还没穿。但凡你对自己好一些，自私一点。我也不会像现在这样难受。
我曾经傻傻的搜索天堂是什么样子，搜索亡灵会怎样生活。要是有时光隧道也好，让我回到过去，能跟你再在一起，让我再叫声爸爸。我知道这不客观。昨天梦里哭了，梦里，你在你常坐的沙发上。我蹲着仰望你，说：爸，你回来了？你看着我，摸着我的脸说：嗯，回来了。后来就醒了，眼泪还在。我们就说了两句话。最怕这种像是真的又不是真的。如今，我别无他愿，只希望你在那边不再孤独。
告别这个词，我永远不会说，你没对我说的话。我怎么可能讲呢？
生命，生死，以前我们都很忌讳去谈。现在却是我时不时思考的对象。现在我们是别离了，但终有一天，我们会相聚。我会尽最大可能保证家人健康，也会努力活成你希望的样子。希望那一天来临时，你能宽慰的，笑着拥抱我。
好好珍重自己，望父亲您快乐！
爱你的女儿敬上。
