追逐梦想就是追逐自己的厄运,在满地都是六便士的街上,他抬头看到了月光——By 毛姆。
梦想还是厄运?月亮还是便士?理想还是现实?《月亮与六便士》这部小说,作者用旁观者的角度描述了主人公思特里克兰德的一生。
查理斯·思特里克兰德,男,英国伦敦人士,证券公司小职员一名。已婚,有子女。后辗转各地,与一女土著结婚,沉溺于画画,后得麻风病而死。死后,画作价值连城。对于其本人,却充满神秘色彩。
就是这样一个满大街都可以找到的,平凡生活中的小老百姓,突然间抛妻弃子,为了自己的梦想追逐一生。哪怕生活困顿,哪怕食不果腹,哪怕被全世界唾骂。
1
毛姆说:“如果艺术家赋有独特的性格,尽管他有一千个缺点,我也可以原谅。”
思特里克兰德就是这样一个伟大而又不讨喜的艺术家,他把画画作为毕生的追求所在,当他抛妻弃子的时候,他说:“我告诉你,我必须画画,我由不了我自己。”奇怪的是,他热爱作画,可是他却不以画画为生,只是不停地画画,画心中所想,画心中所爱。
施特洛夫是第一个发现他是伟大天才的人,这个人的特点在于他热爱艺术,画画一般,却有着非凡的审美能力,当思特里克兰德生病的时候,他跟妻子提出要带思特里克兰德回家照顾。悲剧却是,后来妻子爱上了思特里克兰德,在与自己丈夫离婚之后却自杀了。对于这段,思特里克兰德并没有什么愧疚、怜悯、伤心之情,依旧我行我素的风格让人匪夷所思。
“如果艺术家赋有独特的性格,尽管他有一千个缺点,我也可以原谅。”这句话是作者的独白,但更像是施特洛夫的心声。事实上是,他原谅了思特里克兰德,尽管因为这个画家的关系,失去妻子,失去家庭。
2
“我是准备踏上怪石嶙峋的山崖,奔赴暗礁满布的海滩的。”
稳定还是变迁?秩序化还是多样化?这是小说留给读者思考的问题。当然,为画画不顾一切的思特里克兰德所渴望的是一种更狂放不羁的旅途,是无法预见的刺激,是跟随本心的追求。这种追求不是满大街都可以找到的“便士”,他不要这种稳定的太有秩序感的生活;他要的是高高在上皎洁的月亮,尽管它遥不可及、不切实际。
作者在小说的末尾这样说道:“做自己最想做的事情,站在自己最爱的环境里,淡泊宁静,与世无争,这难道是糟蹋自己吗?与此相反,做一个著名的外科医生,年薪一万镑,娶一位美丽的妻子,这就是成功吗?我想,一切都取决于一个人如何看待生活的意义,取决于他认为对社会应尽什么义务,对自己有什么要求。”
做想做的事情,追求理想,这是对年轻人的忠告。在道义的角度上,他对其妻子儿女是极为不负责任的态度,但是他对理想追求的精神和付出的努力是值得我们每一个人学习的榜样。
3
“美是一种奇妙的东西,艺术家只有通过灵魂的痛苦折磨才能从宇宙的混沌中塑造出来。”
临死之前,思特里克兰德终于完成了自己的梦想,他在自己居住的小屋中,画了一幅巨大的壁画,入其中,好像伊甸园一般。这也许是其真正追求的理想生活吧。
原以为这幅画会保存下来,然而小说的魅力在于毁灭。
思特里克兰德交代其土著妻子爱塔,在他死后,将这间屋子焚烧殆尽,不留一丝痕迹。死后,妻子将他埋在屋子前的芒果树下。
也许这是这位伟大艺术家最好的归宿。
这里有蔚蓝的天空,有郁郁苍苍的树木,有观赏不尽的色彩,有芬芳馥郁的香气,还有他曾经追随理想的足迹。
选择月亮还是选择便士?读完这篇小说已有分晓,不管是选择月亮还是选择便士,作者希望读者有一颗追求梦想的心,为之追逐,为之奋斗。