即将结束的2019年，有太多猝不及防的离别：
崔雪莉被发现在家中自杀；
好友具荷拉，没能带着雪莉的那份活下去；
高以翔节目录制中猝死；
篮球运动员吉喆癌症离世……
朋友圈的哀悼，一波未停，一波又起。
“女儿自杀了，我该如何活下去？”
知乎的这个问题下，数以万计的回答中，“痛不欲生”、“无法接受”大概是出现最多的词汇。
甚至有不少答主，都一度想随逝者而去。
可见在乎的人的离开，是多么让人难以接受的事。但这又是我们每个人，都终要面对的事。
那么，当永别已成现实，活着的人，到底该如何面对这人生中，突然出现的空缺？
2011年的冬天，是一个普通的冬天。
但对我而言，这个冬天，却因为母亲的离世，而变得不再普通。
那年冬天，母亲因为癌症，永远地离开了。
虽然在那之前，她已经与病魔抗争了多年；虽然在那之前，她已经弥留多日；但当那一刻真正来临，我依旧悲痛到无法呼吸。
大概是在那之前，我仍可以盼望奇迹，但那一刻的到来，却彻底宣告了奇迹不会出现吧！
那段时间，我无数次地问自己：人死，到底去了哪里？
那是我人生中最唯心的一段日子。
我强烈地希望，真的有九泉之下，真的有在天之灵，真的有冥冥之中。
这样，母亲就还在以另一种方式存在，不曾离开。
我开始理解，为什么人们会相信鬼神、相信灵魂、相信往生——
因为面对死亡，我们太过无能为力，只有那些虚无的存在，才能稍稍给我们一些慰藉。
但这终只是自欺欺人。
在母亲的祭奠中，亲人们为她买了许多她生前很想要，但却因病无福消受的东西。
他们说，在那个世界，母亲能看到、吃到、闻到、用到……
可日子一天天过去，我看着那些祭品一个个变得发黑、腐败，甚至被鼠辈糟蹋，最终也没有一丝丝看起来，像是被母亲“享受”了。
我终于明白，这个世界根本就与她再无关系，只是活着的人需要自我安慰！
最终，我接受了现实：母亲死了，彻底消失了。她哪里都没有去，也哪里都不存在……
但，真的不存在了吗？
有人曾提出过这样一个问题：每天我们的身体细胞都在进行新陈代谢，基本上每过7年，我们身体的所有细胞，就会被全部更换一遍。
也就是说，每隔7年，我们就会拥有一副全新的肉体。
那么我们现在的自己，还和7年前的自己，是同一个人么？
相信对于绝大多数人而言，答案是肯定的。
与肉体相比，一个人的存在，更多是在于精神。而精神的存在，则并不一定限于肉体。
精神，可以存在于流芳百世的著作中，可以存在于呕心沥血的科研成果中，可以存在于热血挥洒的赫赫战功中，亦可以存在于突破历史的发明创造中……
最重要的是：精神，可以存在于他人的记忆中。
所以肉体可以消失，但精神却并不会马上逝去——因为每个人只要曾经来过，就都会在这世界留下印记和记忆。
既然一个人的存在，更多是在于精神，而精神却并不会随着肉体的逝去而逝去，那么肉体的消失，还能等同于死亡吗？
电影《寻梦环游记》中说，人的一生一共会经历三次死亡：
肉体的凋零、葬礼上的告别、世界上最后一个记得我们的人死去。
前两者，都不能算做是真正的死亡。
只有当这个世界不再有任何人记得我们，我们的存在，才算真正画上了句号。
回忆母亲去世那段日子，我对这种说法，认同得无以复加！
母亲不在的日子里，我比之前，更加强烈地感受到了她的存在：
家中的衣柜里，母亲整理衣物的方式，依旧指导着我；
午饭的包子里，母亲和面、拌馅的技巧，依旧影响着我；
拖地的过程中，母亲指指点点的声音，依旧提醒着我；
过年的传统里，母亲早起做吉年捞饭的习惯，依旧驱使着我；
当楼道里响起脚步声，我的脑海中，依旧会浮现母亲呼哧哧地上楼开门的身影……
一切，都宛如她还在身边，只是不在眼前。
这难道，不是母亲另一种形式的存在么？
这种具体、强烈，无处不在，但又无法触碰的存在，难道不正是母亲的灵魂么？
从那时起，我终于明白：“天堂”也许是唯心的，但“灵魂”却是唯物的——
那一片片关于逝者的记忆，一幅幅过往的画面，伴随着逝者对我们的关爱，印刻着逝者对我们的影响，共同构成了逝者的灵魂。
这灵魂也因此有血有肉，有泪有笑，真实得如同他们不曾离开。
生命的意义在于延续，可只会停止生命延续的死亡，它的意义，又是什么？
电影《本杰明·巴顿奇事》中，从小生活在养老院的本杰明，小小年纪面对太多的死亡，让他畏惧而又不解。
是那位教他钢琴的老奶奶，给了他关于死亡的第一次认知：
“哦本杰明，”她说：“我们命中注定要失去所爱之人，不然我们怎么知道，他们在我们的生命中有多重要？”
死亡，首先让我们懂得了缅怀和珍惜。
伴随着逝者肉体的逝去，逝者的灵魂，也深深地根植在了生者的心里。
痛不欲生、无法接受、睹物思人、怀念、恍惚……
所有这些生者要经历的苦痛，难道不正是逝者的灵魂，在向生者宣示它们的存在么？
用自己遗留在这世界的印记和记忆，那些逝者正告知生者：
我没有真的离开，我的精神还与你同在！
死亡，看似是一程生命的结束，但它同时也是另一程生命的开启。
只是这一程新的生命，只有被生者怀念和珍惜，才能得以延续……
换句话说，死亡，用生者的缅怀、珍惜，赋予了逝者永生的权利。
也许，这就是死亡真正的意义。
所以，那些类似“为了死去的人好好活下去”、“替你连你的那一份一起活下去”的话语，其实从来都不是一句空话。
逝者已矣，可他们的灵魂，依旧可以在生者的记忆中，以另一种生命的形式延续。
记忆不死，灵魂不灭；生者不逝，记忆不灭……
如果你毫不吝啬选择一个华丽的骨灰盒，来存放逝者消亡的躯体，那么也请毫不犹豫选择一个积极、努力、乐观的自己，来存放逝者的灵魂。
因为，一个痛苦、消极、支离破碎、不欲求生的灵魂容器，是很难将逝者的精神传递下去，帮助逝者实现永生的。
所以，只有带着逝者的记忆活下去，快乐、自得地活下去，才能对得起逝者们在这世界仅存的印记。
这是生者能为逝者做的，最后，也是最好的一件事。
今日互动
你有失去过所在乎的人么？
在评论区分享你的故事吧！
科普抑郁知识，分享治郁经验，郁友报团取暖，请关注公众号“李谊之帮”
——在公众号”李谊之帮“回复“自测”，测试自己是否抑郁~
——在公众号”李谊之帮“回复“药物“，了解抑郁症吃药必备常识~
——在公众号”李谊之帮“回复”家属“，获得患者家属必备常识~
