年味在印象里应该是冒着热气香味的厨房，噼里啪啦鞭炮声后院子里空气中弥漫的淡淡火药青烟味。
那时一进入腊月家家户户都开始准备了。在过去农村都还烧柴做饭。过年吃的喝的招待亲戚朋友自然少不了生火做饭加上取暖所以需要提前储备大量柴火。因此你可以看到勤快人的家里早早把劈柴垛的一排一排,平日懒散的家庭也多少准备点，谁大正月还去砍菜是要被笑话的。爷爷奶奶那时都还健在，柴火自然他是一定要备的。清早出门上山背一捆柴吃完早饭就在屋后太阳地里开始劈。仔细了一辈子的二老到头来也没过上几天享福的日子就走了。
真正的年味从小年就开始了。打扫屋子清洗衣物，接下来就是置办年货。北方的天气冬天雪是一定有的，前一场还没融化干净这一场就接茬的下。置办年货自然要说到敢庙会。新鲜嫩绿的芹菜白菜青椒整车停在路边、手工的红薯粉条、各色的瓜果奶糖糕点、挂在两个电线杆绳间的春联年画、大盘的烟火鞭炮小挂的擦炮、买肉的铺子，豆制品的摊位，比比皆是人头攒动。脚下的雪水被踩的泥泞不堪，一个个裹的像个粽子，或多或少手里都提着东西。小孩子脏兮兮的在人群里跑来跑去小脸涨的通红，用袖子时不时蹭下克制不住要流出的鼻涕。
那会过年，是吃不起多少鸡鸭鱼肉的，买上十几斤猪肉就过了。素菜到很丰盛。爷爷奶奶会做豆腐。做豆腐可是个麻烦的活儿。前一天晚上临睡前先把黄豆用温水泡上，早上就开始磨豆浆了。那时村子里有大点打豆浆的机器人家不多。爷爷挑着豆子去别人家磨豆浆。奶奶在家里准备。一口大锅加满水用先前准备好的木柴开始烧水。要烧一天火所以需要不少的劈柴。待水热乎了她开始把过滤豆渣的架子纱布，压豆腐用的竹筐，大盆瓢勺都统统清洗个遍。奶奶有风湿关节炎，阴天就隐隐作痛。厚厚的棉衣，带一她自己用白布做的小帽。驼着背，做起事来却风风火火。完全看不去是生这病的样子。老人家受了一辈子苦却刚毅的像颗钉子拉扯大了父亲姑姑又拉扯这我和哥哥。
奶奶踩着凳子我帮她扶着。找到合适的位置用草绳把固定好的滤网架子吊在屋梁上，下面放上大盆。这时爷爷也把第一挑豆浆挑进了家门。就这样，一桶桶的豆浆在纱布的过滤下变的像牛奶一样丝滑白净三五趟后以是晌午。简单吃过午饭就接着干。他们要赶在天黑天把豆腐压上。不然天以黑冷下来就不好弄了。
经过半天反复过滤，豆浆在温水的稀释下已经足足有三大盆了。把滤好的豆浆倒入之前的大锅里，爷爷一边烧火撇锅里豆浆的沫子。奶奶在屋外准备架压豆腐的架子，清洗用过的大盆。他们不多说话却配合默契。待豆汁在锅里缓缓开锅就准备点豆腐了。那时的豆腐都是用酸浆水点的，也叫卤水。这是个技术活，点多了豆腐就老了酸了自然影响口感，少了做出的豆腐就容易散不劲道吃起来。烧火也很讲究，火大了豆汁一旦粘锅胡了豆腐就做失败了。火太小又迟迟不能烧开。处处皆学问，而这一些都被他们轻车熟路的默契完成。随着奶奶手里点卤的勺子，豆浆和水一点一点开始神奇的分离。此时火已经钱了三四个小时，把火减小直到水开始变成清澈的淡黄色，豆汁开始结块。就可以准备出锅了。
出锅前奶奶会盛出来一小盆豆腐脑。这口鲜是必须要尝的，一把韭菜香菜末，加点辣椒盐连汤带水热气腾腾的来上一碗就是一顿美美的晚饭。每当这时大家的脸上都是洋溢着笑意的。爷爷把锅里的豆腐脑一桶桶的到入屋外早早架好铺着纱布的竹筐里，一碗豆腐脑的功夫，筐子里的豆腐水也滤的差不多了，就开始压豆腐了，两个人快速的用纱布四角把豆腐包好，拿锅盖盖好，用重物压上。第二天早上就会成型。
那时的年就是在这样的一天天忙忙碌碌里过的。如今已经不记得那碗豆腐脑的味道，两位老人做豆腐来来去去的身影和过程却牢牢的刻在了我的心里，时之今日想起都温暖无限。
接下来几日便是，蒸馒头，煮肉，下果子贴对联，放鞭炮日子像拍好的一样。一直到三十晚上守年夜吃饺子清早起来感觉一切都像新的一样。年就这么不知不觉的过了。那时的年在心里是温暖的，就安逸平静的。没有如今的什么大鱼大肉人们也没这么浮躁奢华却让人心安理得发自内心的快乐高兴。简单质朴的亲情可能是人世间最真的幸福。
陈奕迅在《稳稳的幸福》里唱“有一天，开始从平淡日子里感受快乐，看到明明白白的远方我要的幸福。”就像李安《饮食男女》讲的一样，饮食男女，人之大欲。年味是粗茶淡饭围坐一桌食饱意尽、情感交融后的心生欢喜、是清贫却不冷漠的温馨、是留在心里多年后的回忆。平淡里透着知足的乐趣。
感谢年少清贫而不孤单的时光让今天的我们倍加珍惜。年味是埋在心底久久的乡愁。是爷爷奶奶驼了背缓缓的身影，是不忘初心的坚守。
十年漂泊感谢那段清贫而热烈的时光教会了我成长。新年快乐。
羽西X简书 红蕴新生
https://www.jianshu.com/p/ee05f7eff678
