收麦曾是一场漫长的古老的硬仗，如今是一场现代化的迅雷不及掩耳之势的疾战，还没开始就结束了。推平了战场就是播种新种，一样是快如闪电，争分夺秒。好像天马上要下雨了，好像日月无多了，怕的是落后，想的是多出两担粮食。但一切被做的绝了，缺少了曾经的味道。
故乡是生命的发源地，种子在那里慢慢地长大、默默地成熟、等待着收获。故乡是缓慢的，因此有了浓浓的乡愁。故乡是明亮的，因此月是故乡圆，露重的时候，游子念家，慈母思儿。
故乡是生命的本源，简单的抽水灌溉，没有撂荒的黄土，没有饥饿的鸟群，没有无家可归的猫狗，野草野花就是她的风花雪月。
故乡是根脉，是一个精神园地，白云在天上没有界限。没有长大时村是故乡，外出打工时是一省之故乡，出了国是国为故乡。寂静明亮的月光下推开了城门，还有院门和室门，一级级走到那潜藏在内心的最深处，乃是大故乡中的小故乡，便更深了，更真了，也更亲了。
走出故乡，却走不出她的心房。断了奶，却断不了哺乳的恩情。父亲死了，母亲也死了，天空的飞鸟却不会断绝。树叶落尽的秋冬，来年春天一样草长莺飞，一样丰满幸福。
只有故乡代表着你的乳名和纯真，一世漂泊的灵魂最终安葬在那里，让你再次、永恒地回到了母亲的怀里，就像你第一次叫着她:妈妈。
18-6-8
