1999年初夏，几个亟待冲出校园，又不得不回乡献身教育事业的男生吃散伙饭，喝的是我从家带的宝丰大曲酒。那时年轻，喝不出清香悠长、绵柔甘冽，有的只是那种强烈的撞击感和热血沸腾后忘我的兴奋麻醉，让压抑的内心得以暂时的释放。虽只有两瓶酒，但那时的宝丰大曲酒后劲十足，喝的几个人胡话连篇，直到晚上去看学校的文艺汇演，兴奋劲还是不下。
演出开始前的阶梯教室人头攒动，我们几个刚在后排找到座位准备坐下，从门口进来一位留着学生头、亭亭玉立的女孩在前排找同学。“这个是我们老乡”我的话音刚落，女孩突然抬头明眸善睐的看向我，喝酒不上脸的我瞬间觉得脸上火辣辣的，幸好周围光线很暗。虽然隔着十几排的距离，虽然我平时说话低声慢语，在女孩面前更是木讷内向，但那晚可能是酒精的助力，也可能是那个女孩在嘈杂的人声里听懂了我内心的密语，毕业若干年后，姻缘注定的成了我至爱的妻。真可谓酒壮怂人胆，喜得佳人归。
从此我和宝丰酒结下了不解之缘，后来才知道宝丰酒是我国的十七大名酒之一。宝丰大曲酒曾因其独特的清香纯净、醇和绵柔登上国宴，1973年被我们敬爱的周恩来总理点名招待来华访问的加拿大总理特鲁多，这对一生爱酒的周总理来说是绝无仅有的，从此宝丰大曲酒名声大振、享誉全国。只可惜九十年代中期，由于经营者对宝丰酒的更新换代，丢掉了宝丰大曲这一金字招牌。随着豫酒振兴的步伐，宝丰大曲的品牌得以恢复，但当年版的宝丰大曲酒，今天已是千金难求。
无酒不成席，杯酒化前嫌，酒是社交的重要媒介，是不可或缺的催化剂。社交场合，不管是高朋满座还是十碟子八碗，没有酒，这饭吃的必定沉闷寡味。如果有两杯宝丰酒下怀，饭桌上的气氛会瞬间被点燃，不乏善谈者引经据典、插科打诨、妙趣横生，如果能有两瓶骨灰级的陈年宝丰大曲，客人顿觉备受尊崇，即使在夜市摊吃碗砂锅面，烤把羊肉串，宾主也能相谈甚欢，握别时反复强调今天屈量不算，来日豪饮畅谈。酒的魔力可见一斑，小到煮酒论英雄，大到杯酒释兵权；文到斗酒诗百篇，武到温酒斩华雄，历史故事因酒的催化而鲜活生动，酒因历史故事的发酵而醇厚弥香。
话说古时一青年在宛洛古道旁开一茶馆，供赶脚的路人歇歇脚洗洗风尘，吃冷硬的干粮时能喝口热水驱驱风寒，可每每见行人中有旅途疲惫，偶感风寒者。一天茶馆来了一位鹤发童颜、仙风道骨的道士，青年就向道长求教疑惑。道士见年轻人善根纯净，就教给他一秘方，用高粱、小麦、大麦和豌豆洗净打碎炒熟后焖在缸里，经过三七二十一天的发酵，即可酿出驱寒提神去疲劳的神水，但必须每七日的酉时滴入一滴过路行人的鲜血发酵。古人出门忌讳见血，第一个七日经过的一书生，深明大义，一番慷慨陈词之后，刺破手指滴进缸里一滴血；第二个七日经过的一武士，得知此事，二话不说挽起袖子滴进缸里一滴血；第三个七日因连日阴雨，一天没有路人，眼看天色已晚酉时将尽，才过来一个赤足敞怀、半疯半颠的流浪汉，青年赶紧迎上去，细说原委，流浪汉听后两眼一翻，一脸不屑的走到缸前，撸起袖子，噌一刀划过小臂，鲜血淋漓滴入缸中，旋即一股奇香升腾而起，年轻人慌着找东西给流浪汉包扎，流浪汉却舀了一瓢缸里的神水一饮而尽，巴砸了两下嘴唇，两眼放光，挥臂甩开青年，踏歌而行消失在夜色中。
年轻人用这三个人的三滴血加上酉时的酉，给这种神水起名叫“酒”，并把茶馆改成酒馆。因此酒喝了让赶路的人倦意全消、龙马精神，且地处应邑龙兴之地，路人就称之为龙兴酒。慕名而来者络绎不绝，慢慢发展成一个酒旗林立的小镇，至宋朝鼎盛时期，朝廷派大理学家程颐在此监酒，故名商酒务，酒务春风的故事流传至今。又因此地物宝源丰、宝货兴发，朝廷敕封宝丰县，龙兴酒随改名宝丰酒。这个年轻人就是酿酒的始祖仪狄。诗仙太白在《将进酒》里，用五花马、千金裘所换之美酒就是宝丰酒。
酒是一种媒介，是一种礼节，更是一种融进我们血液中的文化基因。宝丰酒酿造的故事告诉我们，酒里面蕴藏的三种基因，喻示着喝酒的三个层次。一是文人的高雅，无论什么场合，浅酌慢饮，融通气氛、增进交流，达到孔雀开屏，此是最佳状态；二是武士的勇猛，壮士践行、奋勇冲锋、虎狼之师威震三军，和平年代大可不必；三是疯颠痴狂，如果喝的赤足敞怀、上蹿下跳，露出猴屁股就有伤大雅，失去了喝酒的初衷。因酒里面携带疯汉的基因过多，酒醉而能不疯不颠的人，实乃人中龙凤。所以美酒虽好切莫贪杯，更不能喝酒误事，因为酒是有度数的，它度量的不但是你的酒量，还有你的德行人品。网络上总结的好，从猿进化到人需要上百万年，而从人退化成猿，只需要一瓶酒。
古书记载，“酒为万药之长，温肠胃、祛风寒、通经络、抒情志···”人到中年，慢慢才懂得，我们喝的不是酒，而是生活的无奈，要的是喝酒时那种身心放松的感觉。特别是三五老友小聚，拿出来一瓶珍藏几十年的宝丰大曲，拭去瓶盖上的锈斑，小心翼翼的打开，斟入杯中，看着那发霉的瓶标、细密泛黄的酒花，真的是酒不醉人人自醉，生活的压力，内心的苦闷顷刻间被醇厚的酒香融化了。
举杯、浅嗅、小酌，一股绵净而不失厚重的甘冽滑过喉头，一股暖意即刻从腹部缓缓升起，一个个经年的故事就在酒中晕染开来。宝丰酒，不过是好酒。
