走出办公室，华灯初上，空气中混合着家的味道，醋溜土豆丝，鳌鱼，炸酱，爆肉片，还有猜不出的味道。脚步轻盈，回家心切，和穆同学大概一周未见了。
想着，顺手买了一盒穆同学最喜欢的菠萝蜜，金黄金黄的，带着点香气。
推开家门，我的桌上堆着大包小包的东西，砚台竟被挤到角落，字和画也被随便卷起，孤零零地靠墙站着。
我的火顿时冒上来，“又来了，这一堆东西为什么放我桌上，乱哄哄的”，不假思索地抄起电话，打开锁屏键，一瞬间，我看到了半袋新疆大枣，足足有鸡蛋大小，当然，贪吃的我忘记了电话，大口大口地吃起来。
电话的震动声使我不得不停下来忙碌的牙齿，“喂，枣挺好吃的，已经吃了两个了，你啥时回来，我给你买了菠萝蜜，”，电话另一端传来穆同学的声音，“晚上不宜多吃枣，桌上的东西都是给你的，陈皮，红茶，护手霜，书签，明信片，还有台湾咖啡，一件一件打开看看，我一会儿到家。”
刚刚点燃的火气早已被一桌子的东西湮灭，化为温暖得意的小确幸，偷偷地笑着，吃着，几滴眼泪不经意间滴落。
晨间读报，2018年60岁以上老年人口24949万人，占人口总数的11.9%，预计到2050年，老龄人口达到4.87亿，占人口总数的34.9%。我和穆同学即将迎来知天命年龄，意味着逐渐向老龄化进军了。
未来，我们选择如何老去？
我们赶上了独生子女时代，二胎政策放开的时候，我们连末班车也未赶上。还因为二孩问题和胖儿谈过话，“我只有你一个孩子，年龄已经不允许我们再生二胎，培养孩子长大需要精力体力财力，我把最好的给了你，没有余力再重复人生，所以，我爱你，希望你平安健康。”
有一天，我们终将老去，也许会老糊涂，老态龙钟......
当我老了，头发白了，睡意昏沉，
当你老了，走不动了，炉火旁打盹，
......
也许我苍老的脸上布满皱纹，但我依然坚信，我会优雅地老去。
一如生命之花，盛开，枯萎，凋零......
