工作关系认识的老太太,已经87岁,清楚地记得自己属羊,记得自己年轻时候讨饭的经历,嫁过的男人,自己的父母兄长,以及自己可怜的孩子和儿媳们。
只是不认识自己已经十岁的孙子,更不认识我,以至于每次我都需要重新告诉她我是谁。
她说大家议论她命硬,克夫,她也觉得自己命不好,一辈子没有可以指靠的人。
拉着我的手放在自己胸口,我的手背能感受到她手心的粗糙,可以想象她年轻时候受过的磨难。
听她讲自己的事,看她脸上岁月的痕迹,风烛残年的老人,已经不期待日落日升,不期待明天。
而我能做的太有限,对于我们两个人来说,能把握的,只有这个温暖的瞬间。
突然想起早上来单位时候看到的路中央被撞死的不明动物的尸体,已经被碾平,两只大鸟站在上面啄食,车辆靠近的时候,它们扑棱着翅膀飞去。
终究,尘归尘,土归土。