【1】无言结局婚前转身陌路。
晚上好！我是？？，收到爷爷的来信，爷爷分析很对。看着爷爷来信，不自觉已泪流满面，心中有太多委屈。昨天是9号或许命运安排，让我们在9号开始，又在9号结束吧。就在昨天，我们在车棚碰见了，他见我的第一句话就是问我，为什么不给他打电话？我说你怎么不给我打呢？他沉默。后来我又说在等你忙完。问他如果这次没碰见，准备失联到什么时候？他说想的是再等两天，等他这两天上完班就和我联系，说说我们之间的事。
说这段回家新房装修一直是他在操办，所以比较忙，说如果让我跟他回他的城市，我也不会的，因为我的家在这。在我的城市生活压力太大了，装修房子什么都是钱，现在他把公积金也拿出来装修新房子了，没钱在我们城市买房子，说之前家里给予支持都是骗我的。在这边买房子家里不会给予任何物质支持，因为家里还有新房房贷，而你和你朋友都说没房不结婚。还说之前考证，就是为了家里那给他联系工作方便调遣。我说明白你意思了，你今天就是想跟我说那两字的是吗？他点了点头。
其实我之前是说没房不结婚，但我知道大城市的房价压力，也没逼着他要这要那。我之所以这么说，是想看看他的决心和毅力，其实我没告诉他，之前我申请有套房子，只是现在等待排号进行分配，明年差不多房就能下来。而且我家也有房，如果真走到结婚那步，我就这么想的。毕竟日子以后两人一起过的，谁都不想把日子过的压力那么大，能减轻负担就减轻一些，我理解他的压力。
但他最终没能坚持到底，他说想克服，最终没能克服过家里，我真不明白，当初他追我时给那么多人说要在这买房，因为他是固定工作，铁饭碗，所以分到这。我看他有在这安定的意愿，后来才答应他，当时双方都是奔着结婚去的，这次真的太认真了。从没这样认真过，就在这一个月里，突然发生种种让我一步步的，也越来越在乎这段感情，但分手向来只是一个人说了算的事，没有商量，只有最后通牒。他为什么要骗我呢！
知道他压力大，我选择他了压力也一样大，因为是要一起生活，共同面对困难，我都不怕，他却没能坚持到底。其实我好想说，跟他说我愿意和你一起回家，可我妈妈怎么办，我走了只剩她自己，怎么办，我要为她考虑。我不可以那么自私，他说每次回家看见他爸的白发，心里也很难过，我能理解他。我们到底输给了距离输给亲情，还是想不明白。但我其实又什么都明白，只是需要时间。现在不能闲下来，脑子里都是一片片空白，一闲下来就会情不自禁泪流满面。爷爷，好想回到不认识他之前，偏偏在我选择最认真时，遇到他...顾豆豆
~~~
一段感情就这样要结束了，你曾为此努力过，那么认真，那么在意，辗转发侧，不忍放手。结果还是如此，心痛不已。看得出对这份感情你更执着，更坚定，也准备克服重重困难，坚守自己的选择。苦辣酸甜，只要能携手一起面对，互相陪伴，彼此体谅，就好。无奈，不遂人愿。当然很委屈，想哭就哭吧，爷爷愿意陪着你，一起送走这段过往。
看来他的个性如此。有些沉默寡言。关于感情的想法，很难说出口。大概他也能感觉到你的一往情深，只是觉得自己难以面对，难以承受，难以负责，也难以应对于未来的惶恐。如你所说，感情是两人的事，要一起坚守，他没能坚持到最后，先撤了，也无法强求。毕竟，他有自己的苦衷，觉得无力继续，都要顾及各自父母家人，即便也有矛盾挣扎，最终，还是选择了放弃。
爷爷想来，对这段感情，你可以问心无愧了。承受了很大压力，付出了，争取了，挽留了。你说什么都明白，又觉得不明白。或许还是心里舍不得，相处时的点滴仍在发酵，那些情绪需要时间去化解。可能你也觉得不甘心，为何如此坚持，当初的承诺还是烟消云散了？你也有很多话没来得及跟他讲吧，就等来两个字。
我们的个性特点和情感表达方式，多半带有各自成长经历家庭环境的烙印。在爷爷看来，你俩都有些欲言又止，你心里想要支持，分担，又想要验证确认他的决心和勇气。你说，要照顾妈妈，不能离开，不知你的家庭是否也有类似经历，总要看着男人转身离开，再次失望。或许在爱情与亲情之间，你也要找到合适自己的可以平衡的位置。祝福你。期待再来信。
【2】拼命奔跑不想落后被成绩压垮的学霸。
您好！我是名高二学生。与这个年龄段绝大多数女孩一样，一样敏感多情自尊心极强。但是我觉得绝对扭曲了。这几天考完试在对答案。发现我同桌比我高了许多分。我很不甘心真的 明明就是我更努力付出更多时间精力 却没给我相应回报。虽明白不该以分数论成败 但真的很介意很难过啊 也是我很要强很虚荣，但明明有能力拔尖为什么要放弃。可这次考试优势科目都没考好 那些骄傲都被狠狠扇了一巴掌 考前还信心满满以为优势可以拔尖 没想到我直淡淡不屑的同桌 都比我厉害。我心里很不平衡。
最让我不安的，是一星期后家长会。并不是害怕妈妈会责骂，而是害怕她失望。因为想要好好读书 强烈要求来校晚修，每晚十点她都来接我 她说只要你愿意努力我做什么都可以 我不想对不住这份期待 虽然 一次考试代表不了什么 可我真很想证明我是优秀的可以为她挣口气
我不想为失败找借口 有时真的很怀疑自己的智商 真的很蠢吗 有些问题别人很快就搞定 而我却要花更多时间。这样纠结复杂的感情快把我逼疯了 我拼命跑拼命跑 不想落后不想失望。
~~~
你好。爷爷看到你的来信了。
这个年龄的你学业压力如此沉重，让你觉得扭曲，考试结果不如意，同学间的竞争嫉妒，也让你很是苦恼。看得出，平时你对自己很有信心很努力，也一直表现不错。成绩对你来说，是很重要的获得自信的基础，不觉中也成了唯一的评价标准，所以一次考试不如意，就让你如临大敌。
学生以学业为重，无可厚非。你说自己敏感，自尊心强，而我们维系自我价值感的方式本该有很多种，比如性格脾气，比如兴趣爱好，比如人际关系等等。你想要拔尖，好强，同时也要学着在挫折时发现自己的其它价值。过于单一的自我评价，让爷爷有些担忧，也会让自己脆弱不堪。因为没人能永远优秀，永远第一。
爷爷看到，你的压力恐怕还源于家人的期望，妈妈的付出，一种无形的压迫感。觉得不能辜负要为了家人努力，觉得除了成绩无以回报，学习也就成了重负。你说自己一直拼命跑，总怕让别人失望，也让自己失望。或许，除了努力认真之外，你可以试着深呼吸，放松自己，让大脑稍事休整，学习效率也会改善。
太过逼迫自己，心里装了这么多思虑，情绪无法排解，也会影响专心。在爷爷看来，你已经很优秀了，理性克制，自我鞭策，很体谅家人的付出。其实无论成绩如何，你都有自己的价值，不要因多一分少一分而失去自我。妈妈期望你学业有成，同样期望你的身心健康发展。过于严苛的自我评判，反倒会让你疲惫不堪。祝福你，也期待看到更放松自如的你。
【3】重庆森林每小时都想吃焖面的失恋女孩
我…今天终于失恋了 知道会有这一天 我也早已做好了心理准备 可是真正在面临这一刻时 我竟然觉得自己有点不能接受这个事实 重庆森林里有人为了等女友回来 每日都买一罐五月一日到期的凤梨罐头 后来他终于买够三十罐 然后他把罐头全吃完了 好像也就在那天 接受了自己的失恋
嗯我想这个方法不太适合我 他喜欢吃焖面 可是焖面这种东西保质期很短 如果我买一份焖面等到这焖面的保质期结束坏掉 不能再吃 他还没有回来的话 我是不是就不用等他了 可是吧这个期限大概最多两天吧 两天以后 我能对这份感情不抱有任何期望吗 有点难度真话 要不然我每个小时都买一份焖面 四十八小时之后如果他还没有回来 那我就把焖面全吃掉?可是我好像吃不了四十八份焖面 可能会撑死扔掉 又很浪费请朋友吃吗?会被认为是精神病发作吧我担心他们会把我扭送到精神病院去 哈哈
失恋的第好几天了吧 我也不知这是第几天 其实很久以前 我就在劝自己离开他忘记他 不要把他当成爱人 其实他没和我说分手这两个字 我也没说过 可我知道这感情要结束啊 早晚而已 我们不爱对方嗯…我是说最初时 我现在犯了大忌 我喜欢上他了 我知道我的感情已开始投入进去了 本以为和他这段我会很潇洒的 全身而退没想到我的理智却全军覆没了 我没法控制自己的心 它不住的他身边走 我发觉我的眼睛总是望向他 我的脑袋里总有他 我似乎沦陷了可我知不可以啊 感情用事 我还是不能感情用事我不可宣泄情绪 不可把消极情绪带给身边的人不可以
绝对不可以 认真就输了 不要犯傻 不要去找他 不要再想他 看书 学习 快要考试了 为什么心神不宁总惦记他 为什么神思恍惚总牵挂他 他不爱你 他不想你 他不要你 傻子傻子 他嫌你胖 嫌你不温柔可人 嫌你胡思乱想 嫌你执迷不悟 他不喜欢执着的人嗯 说穿了 他只是不喜欢你 可你又喜欢他什么呢 除了他的脸 你还为什么心动呢 因为他一时温柔吗 他只是寂寞 他只是想睡你 你是无足轻重的存在 傻子 你死了他不会心疼 明白吗 可为什么还要难过……
没人能帮我 我只能自己振作 生活还那么多困难等着我去克服 我怎能在这个坎上绊倒呢 傻子傻子 别爱他 别想他 别去在乎 不要去想 千万不要去想 慢慢就会忘掉 会忘掉的 露水情缘而已… 你可以帮我吗?…爷爷…好久没这样称呼别人了，因为我爷爷去世了…我已没有爷爷了… 我的心情非常非常差 我觉得自己很失败 我今晚吃了好多东西 我知道这样会变胖 可我没忍住 自制力好差啊 真是自己都看不起自己
我原本找了份很满意的实习工作 可学校突然不允许我们外出实习了 只能听从学校安排 在学校指定地点实习 真难过找工作容易吗 我费尽心思终于找到这样合心意的工作 却不能到岗 这学期主要就把心思放在找工作上了…什么也没做成 眼看着就能去工作了 学校再三刁难 开始非要签了协议才放人 现在签了协议 也不让走了 如果一开始就不准备让我们走 那何必让我们自己去找实习工作 我们找到了 又不让去让人活吗 我也是醉了…
我不知毕业以后 还能不能找到这样的工作了…心里好害怕…感情也不顺 地下情一样的男友 根本不爱我好吧 虽说我也不爱他 可我不甘心啊我很狭隘地不厚道地想让他爱上我 然后我再提分手 爷爷我知道我是个坏人…这样的感情太幼稚了太无聊了 可我放不开手 他不理我 我就不开心 好几天没有主动找我了 哎我魅力不行吧…好难过 为何诸事不顺 我要怎样才能让自己开心点呢 我不开心我很想死 没人爱我…爸妈也不爱我…我只有我自己 可我自己都看不起自己…没人爱我…我活着也不开心 生命一种负担。
~~~
你好。爷爷看到你的来信了。
你的文字让人印象深刻，如此浓烈的感情，扑面而来，热烈浓厚，即便一直在说不在乎，不爱，看似游戏，却无法一笑而过。爷爷能感到那些呼之欲出的委屈茫然，悲愤交加，孤单无助，那些无奈的自我贬低和自我否定，那些辗转反侧想要的确认和验证。无法放手，无法释怀，因为太想要抓住这丝光亮，可以挣脱无边的黑暗，可以从别人的目光中看到自己，感受自己，确认自己存在的价值。
感谢你的信任，愿意来这里诉说自己的心事。叫声爷爷也，让你想起离开很久的自己的爷爷。杂货店爷爷愿意听着你，陪着你一起度过这个艰难的时期。爱得越炽烈，结束时也更撕心裂肺，尤其对你来说，这份感情或许是唯一的情感寄托。凤梨罐头也好焖面也罢，熟悉的味道，包含了我们深藏心里难以言说的那些情感，难舍难分，像是自己的一部分，长在身上，血肉相连，痛彻骨髓。
所以，爷爷希望你能给自己些时间和空间，慢慢去面对这些体验，慢慢去梳理，多些渠道表达交流，寻求身边家人朋友的情感支持。让那些伤口有机会渐渐愈合。爷爷看得出，对这份感情你尽力了，虽然用玩世不恭伪装自己，反复提醒自己不能沦陷，想要先行撤离，结果跑不掉的还是自己。你说终于失恋了，似乎等到了心里早就有的一个结果，即便早有预感，也还是大无畏地飞蛾扑火。也许，因为实在太过渴望，不肯放弃希望，顽强抗争命运轮回。
其实，你自己知道，不是因为美丑，不是因为身材，也不是因为是否温柔。只是不合适，只是不喜欢，只是所托非人。爷爷隐约觉得，还有一种恐惧，恐惧靠近，恐惧亲密，恐惧浓烈，所以担心自己难以承受，所以逃离，所以隔绝。如同你的文字，没有标点符号，很少段落划分，沉浸其中，湮没了理智，也湮没了自己。无所谓负性吧，爷爷觉得这是我们自己都有的部分，真情实感，无法否认无可回避。
大概你习惯了用食物安抚自己的伤痛，大概也习惯了无人陪伴，让自己隐入黑暗，然后出来时又能强颜欢笑。爷爷觉得心痛。你说想让他爱上你，你说觉得自己无足轻重，或许你也要试着先爱上自己，即便总被忽略，也要开始学着珍视自己。爷爷眼里的你，诚挚深情，敢爱敢恨。只是，还没遇到那个同样真情以待，彼此珍惜的人。
你目前的情绪状态也让爷爷有些担忧。你说觉得活着不开心，是负担，想死，也怕自己精神出问题。爷爷还是建议，必要时可以去医院心理科就诊，看是否需要一段时间药物和心理治疗的帮助，帮你缓解可能存在的情绪问题，比如抑郁焦虑，也能帮你改善精神状态。你可以继续给爷爷写信，让爷爷知道你的状态如何，无论正负。好好保重自己。期待再来信。
