我很喜欢喝罐装的椰汁，就是那种几块钱一罐的椰树牌椰汁，很少喝别的。
朋友不解我为何对那种饮料有种特殊的执念。
我只笑笑。
我爸爸是个重男轻女的人，我从小到大他没有抱过我一次。
我也不曾有过跟他撒娇的经历，一次都没有。
记忆中对他最温暖的记忆，大概是小的时候他在城里上班，每次回来的时候手里拎着的那几瓶椰汁。
塑料袋里拎着的，小小的几瓶饮料。
他往往都是随手扔在灶台上，看也不看我一眼。
很小很小的时候开始，我就知道我是让他不快乐的因素。
但是那个时候并不明白原因。
以为世间所有的父女相处都是如此。
后来慢慢成年，看到室友跟父亲撒娇的时候，我一度感到非常惊讶。
原来还可以这样。
我惶惑不已。
后来有了喜欢的人，比我年龄大几岁的人。
虽然很喜欢，但是不敢太靠近。
害怕。
只是很乖的，很安静的，像只宠物。
他有时候说，你跟别的女孩子不一样，你不吵我。
我不知道该说什么。
不吵你，是因为害怕阿。
害怕被嫌弃，害怕被丢掉，害怕被冷眼相待。
每当对方稍微有些冷淡，心里就会踟蹰不已，亲爱的，我很乖，我还可以更乖，所以求求你呀，千万不要不要我。
求求你了。
毛姆的书里这样写过，从来都无法得知，人们究竟为什么会爱上另一个人？我猜也许我们心上都有缺口，呼呼往灵魂里灌着寒风，我们急切需要一个正好形状的心来填上它。
但是我感觉我心里的缺口没有任何一个人可以来填补。
从不指望从别人身上得到安全感，完全完全不抱有这种期待，所以养成了独处的习惯。
喜欢空荡的房间里打印机吞吐纸张的声音，喜欢洗衣机运作时白色泡沫翻滚如海浪，喜欢傍晚时分雷霆万钧大雨下的像一场战争。
每当与这种寂寥时刻重逢的时候，我都能感觉到自己的内心极度需要感情来填充，像一只饥饿的胃焦灼的渴望食物。
需要拥抱，很用力很用力的拥抱。
非常非常需要。
但是不敢声明。
我抽烟，难过的时候我抽烟。
以前恋爱的时候也是这样，没有办法对旁人倾诉。
哪怕是伴侣。
因为害怕别人会烦，害怕自己太聒噪把人吓跑。
所以就躲起来。
安安静静地躲起来。
抽烟。
吸烟有害健康。
但是却给人一种快感。
烟草的气味像液体一样涌进身体里，清醒的感觉着自己被一寸一寸的蚕食掉。
那种温暖的灼热感，会让你觉得自己仿佛正在被爱着。
我才二十五岁，人生已经过了三分之一，或许这个比例还要更大一些。
其实我没有信心能够活到七十五岁。
我很匮乏，像姜小姐。
匮乏的要死。
姜喜宝说，“以后？别问我以后是怎么过的。以后我看见过各式各样的面色，听过很多假的应允，真的谎话。很多人认为只有在革命或打仗的时候才能吃到苦头，其实到了那个时候，大势已去，不是死就是活，听天由命……或者我这一切说出是微不足道的一世界上那么多女人，其中一人心灵自幼受到创伤，算是什么呢？我们不能够人人都做勖聪慧。”
我明明白白的讲，我这一生无法得到足够的爱。
就算有一天真的有一个人非常非常的爱我，我可能也会因无法接受而落荒而逃。
我真的会受宠若惊，真的。
