第1天
我惊醒，从梦中压迫的窒息感中挣扎着醒来。一个奇怪而真实的梦，醒来时像挥发的水汽，带着片刻无形地氤氲，消失不见。阳光很刺眼，是一个明亮的夏日清晨。我疲惫地走下床，将窗帘合拢。黑暗令人踏实。
这种感觉就像宿醉，眼眶酸胀，头重脚轻。客厅传来嘈杂，侧耳细听，是海的声音，好像很远又好像很近。我拉开门走出去。电视机还开着，仿佛历经了一个世纪的操练，它的声音听起来有种古怪的疲惫。我踉跄着来到近前，想关上。
一则新闻。越南芽庄游船倾覆，遇难人数13，失踪3，生还7，事发于四天前。之前我也在越南，时间上推测跟他们可能是同一批出境游客，甚至可能搭了同一班飞机。不由唏嘘，他们命犯华盖。
屏幕啪嗒一声摁灭，伴随着电视机断电时失真的混响。我将手指举到眼前，困惑地盯着它，企图肃清它熟悉但不真实的触感。
头痛欲裂，从胃部向上延伸。
我对着马桶吐了好一会儿，只吐出些水，又苦又咸。
第2天
雨呈一种溃烂的形式降下，从凌晨到正午。今天觉得轻盈，想出去走走。门口的伞是湿的，落着水，不由皱眉。抓起它下楼。单元门拐角处蹲了一个孩子，被雨淋的湿透，蹲在那儿呜呜地哭。
我看着他，真可怜，湿透的头发滴着水，衣服紧紧贴在皮肤上。“小孩儿，你怎么了？”楼道放大了我的声音，显得空洞，带着回响。他不说话，垂着脑袋继续哭，用一根食指在地上慢慢涂抹着滴落的水渍。
“小孩儿？下雨了，不回家吗？”他扬起手抹一把脸上的水，抬起头来。我被吓了一跳，他脸色铁青，目光空洞。似乎是冻的，看起来有点诡异。不想理他了，让人毛骨悚然。
转身要走，那孩子忽然一把抓住我的胳膊。冰凉的触感和力度惊地我尖叫。“你干嘛？！”我恐惧地挣脱。他眍䁖起身子，我看出他有些高大，只是瘦。脸上的肌肉抖动着，语速又快又含糊，快得惊人。
“姐姐姐姐……拉我上去姐姐……
姐姐很冷姐姐……姐姐我想回家……姐姐姐姐……”
恐惧。刺骨的寒气似乎从骨头缝中渗出来。
第3天
睡眠中的碎片始终在试探，不知道睡了多久。混混沌沌。阳光灼痛脸颊和眼睛，钟表停了，时间失去弹性。我叹息一声，翻身背对窗户。大概是下午了，喧嚣，夹杂着疲惫和不耐烦的喧嚣，只有夏日的午后才有这样的声音。
身体莫名开始出现淤青和暗红色的瘢痕。卫生间的水如瀑般跌坠，冷水使人清醒。站在镜前，我不由颤栗。手臂的一环呈现一种坏死的淤痕，我纳罕它的来路，但又隐隐洞悉这种不妥。
人从镜前闪过，定睛细看，却空空如也。
“你？来吗？”声音在身后，一个男人被刻意放大的低语，语调有些奇怪，像是抑扬顿挫的本末倒置。蛇从脚踝开始攀附的惊恐，直击心脏，钻开每个毛孔。我不敢说话，不敢动，不敢呼吸，面部肌肉因为恐惧而剧烈抽搐。
“你你你？跟我来吗？”语速很快，很急促。这次我确定了，不是幻觉。“谁！”我带着一种被戏耍的愠怒，转身寻找声音的出处。卫生间的逼仄使其无处遁形，一个男子蹲在门后的一角。他两手撑地，双眼眯成一条细线，脖颈向上探出一个询问的角度。
哗——紧闭的花洒忽然转开阀门，熄灭了他的轮廓。
第4天
我不知道发生了什么，也不知道昭示了什么。记忆随时都在丧失，瘢痕遍及躯干各处或深或浅。
醒来时，我站在路中央。人群和车辆耸动，但没有任何声音。他们快速穿行，沉默井然。商店的橱窗玻璃，映着薄薄的倒影。真实和不真实的交织，从视网膜开始绽放，倒影处疾风骤雨。我看到自己，也看到他们。记忆在剧烈地抖动它的身体，这种颠簸让我呕吐。
玻璃上浮现出刺探，穿越车辆和人群的缝隙，紧紧捕捉我的后背。他们胡乱的用嘴倾吐没有声音的话语，急促地呼唤我转身靠近。我向路过的每一个人求助，我挽住他们的胳膊，但他们非常冷漠。
好像是某种阴谋在作祟。面目可憎。眼睛切割出的碎片被海浪击碎又重组，我看到蹲在楼道拐角处那孩子铁青的脸，又看到卫生间一隅蹲伏的诡异男子。还有身后那些人，有的熟悉，有的陌生
但不知道在哪里，我见过他们。
第5天
瘢痕在脸上开始浮现，不均匀的时间呈块状分布。有时候我会闻到海水的腥气，但转瞬即逝。我疑心生活中的变数，不只是疑心，我觉察这种变数已经渗透到体内。我总是沉睡，又在别处醒来。总是见到他们，又忘记他们。
“咳咳，走吧。”声音来自一个老人。恍惚中，我看到他佝偻着背坐在床边。一袭白色长衫，洁净的刺眼。他用一只粗粝的有些过分的手，紧紧捂住黝黑的脸颊剧烈咳嗽。我的身体轻飘飘，像在梦中。
我们走的很快，有时候直接穿透墙壁。风景总是倏然化作幻影。老人的拐杖发出咯噔咯噔的回响，循着这声音，眼前的路像海水一样打开。
过了一会儿，来了一个孩子。那孩子我见过，他手提着一把伞，依旧湿淋淋，那伞眼熟。“姐姐姐姐……拉我上去姐姐……姐姐我冷姐姐……姐姐我想回家……姐姐姐姐……。”他不停低声快速重复。
又走了一段路，身后多了一个男子，那男子我也见过。“你？来吗？你你你，跟我来吗？”又是不停地重复。好像某种复制程序的循环录入。
我举起手，细细端详那些瘢痕，已经变成黑色。它们好像带着入骨的腐朽，经不起任何揣测。
天似乎黑了。
第6天
身后汇聚的人越来越多，穿越密林就是国境线。白衣老人走的很快，偶尔会停下来咳嗽一会儿。我们中的有些人沉默不语，有些人碎碎念念。“我们去哪儿？”队伍后面的一个女人忽然开口，音色带着上扬的锐度。“找魂儿”，老人后背顿了一下，低沉地说。“去哪儿找”，女人又说。这次不再有回答。
海滩上站了许多人，风平浪静。一些人急促地询问另一些人，有些在哭，有些惊魂未定。蒙着白布的那些，露出他们沾满细沙的手脚或衣物。队伍中的很多人，走了出去。孩子找到了另一个孩子，白布下露出雨伞的一角。男子一边叨念着重复的句子，在自己的位置躺了下去。队伍中的人纷纷走向白布下裹挟的人形，然后立刻倒下沉睡。
最后剩下了老人、我、和那个女人。那女人开始哭，她轻飘飘的哭声如同鬼魅。我们的身体在哭声中肿胀化作巨人观，然后溃烂。那种窒息感又一次涌上来。我眼看着这种溃烂，但束手无策。白衣老人幽幽的探出一口气。
“继续找吧”，他说。
开阔的海面吹起了凉风，云朵从头顶处低低地压了下来。
第7天
“嗨嗨嗨，想什么呢？”声音的归处是一个男子，语调轻松愉快，他夸张地拍着我的肩膀，我惊醒扭头看他。大概我满脸惶惑，他有点害羞地挠了挠头。回过神来，四处张望，但大脑一片空白。游艇停驻在离岸不远的海里，有些人已经下水浮潜。“你你你，你来吗？”我微笑着摇头，为他的羞赧略微动情。
天气很好，风平浪静。地阶导游是个老人，他不下水，坐过来跟我聊天。游过了胡志明，我们早已熟稔。他通常穿一件越南特有的白色长衫，戴一顶导游小帽。说天南海北的人间故事，激动处，他捂住黝黑的脸颊剧烈咳嗽。我讪讪应声，只觉狐疑。
如果没记错，今天的行程是出海环岛。不知为什么，有点恍若隔世。正午时分游玩过半，海面起了风浪，乌云紧紧压在头顶。船只在颠簸中慢慢驶过一些海里，出海太远浪太大，始终靠不了岸。因为颠簸，我扶着一根栏杆开始呕吐，海水有时候冲刷进来拍打我的侧脸。
全团23人，紧紧攀扶着手边的横栏，面色凝重，仿佛某种昭示。
暴风愈演愈烈。导游的小帽被海风掀起吹到海里，他好像要说什么，但欲言又止。忽然间，一个大浪扑来，我感到身体向快艇一边滚去，船的一头高高跃起。我意识到不好。
同行的14岁男孩几乎被滚落的人群撞出船去，他挂在栏杆上摇摇欲坠。我胡乱抓起手边的一把伞，将另一头向他探去。他似乎抓住了。
巨大的浪潮扑过来。
梦里是水的声音。
压力从四面八方包裹过来，力度很大。
在很近又好像很远的位置传来海浪地拍打。
是在下沉吗？我不知道。
闪回的画片刻意地躲闪，袭击眼眶的侧面。
窒息的感觉从胸腔处攀爬上来。
这是什么地方？好蓝。
