也许每个人内心深处都会觉得，故乡是你永远无法真正逃离的地方，但你再也无法真正回到过去，因为那里不再是你的家，假如你始终没办法和故乡的房屋草木、街道砖瓦握手言和，不放先试着理解和原谅过去的那个自己，原谅我们并没有成为自己曾经向往成为的那个人。无论如何，至少我是希望年轻时的自己能够读到这本书，年轻时的我和现在的我还可一起喝杯啤酒，聊一聊人生中那些选择，我会给他看全家福，他可能会说“不错，你过得很不错。”这是这本书的序言，很有意思，也吸引了我。   

      开篇是爸爸给孩子写的一封信，他杀了一个人，但是这个人是什么人呢，面对可能是好人或坏人的猜测，提出了上帝面前人人平等的观点，然而中国人讲亲疏，亲人和爱人的生命肯定比别人更重要，因为爱让人与人之间有了亲疏和羁绊，我们甚至为所爱的人放弃自己的人生，比如为了爱情放弃原本的生活去到陌生的城市，为了亲情放弃自己的事业和梦想。   

      紧接着是一个父亲在儿子出身不久，就一直在出差，甚至需要勇气才能打开家门，他认为世界上所有一切都是有价格的，万事万物早已标上了价格，爱也是有价格的。但是爱是有价格的吗？爱是无价的，无价不代表很贵，也有可能很低廉，但爱始终是无价的。儿子希望有一个平凡的父亲，但他始终不是，没有陪伴，没有教育，没有共同成长，只有物质的满足，但物质真的能代替父爱吗？答案当然是否定的。妻子和孩子就好像在他的生命中没有什么存在的意义。所以，妻子带着孩子离开了。父亲跟儿子说人生本来就不公平，他不爱他儿子，因此，他儿子也不爱他了。但他错了，人生是公平的，爱也是相互的。   

      在他得了癌症在医院的期间，看到了一个同样癌症的小女孩，小女孩用蜡笔把椅子涂成红色的，用牛奶和做恐龙，给兔子玩偶讲故事，都是为了安慰妈妈不要难过。小女孩说她会看到一个拿文件夹的女人（死神）晚上来。他逐渐地开始想起自己的五岁的儿子，开是愧疚于自己的儿子，他开始给儿子写一封信，在这位父亲出生时就踩着自己双胞胎兄弟的尸体爬出妈妈的子宫，后来父亲的爸爸去世，妈妈去世，十五岁时小伙伴去世，他仿佛都看到过死神。他尝试把儿子培养成心硬的人，而儿子的心却变得很软很软，变成了和他截然不同的人。

        昨天夜里，当死神又一次来临时，他不再害怕了，要为最后的时刻保留些许勇气。死神告诉他：“我不是来带你走的。”这时，他反而浑身颤抖，抽泣地问：“那你来干什么？”死神告诉他：“我来干我的工作，然后划掉了小女孩的名字。”那一刻，他仿佛疯了一般抢走死神的文件夹，拼命跑，然后出了车祸，他对说死神说：“你总能找到‘替死鬼’的。”潜台词是他希望自己代替小女孩去死，死神回应：“假如你甘愿献出自己的生命，我必须彻底清除你曾经活过的痕迹，就像从来不曾存在过，从来没有降生到这个世界，所有人将不记得你。”“”一生换一生。“”原来是这个意思。临死前，他和死神，一起去到20几岁的儿子工作的酒吧，儿子告诉他：“酒吧里所有的一切都是儿子自己设计的。”“我为你骄傲。”话到嘴边他没有说出口。最后，他和死神一起跳进了海里，用这种方法换取了小女孩的生命，即使即使全世界都不再有他的痕迹。他最后只留下对儿子的话：“你很快就会醒来，现在是平安夜的早晨。还有，我爱你。”而包括儿子在内的所有人都将不再有关于他的记忆。   

      如同这位主人公一样直到生命的尽头才恍然大悟对儿子的爱，才学会了爱，却为时已晚，失去了一切，从前自己的种种自私都是可悲的，以为追求到了金字塔的顶端，却殊不知失去了最宝贵的东西。这本书告诉我们：“有时候，我们需要全身心投入地爱一个人，才会理解时间究竟意味着什么。”每个人的一生，我们会遇到很多人，珍惜缘分，是我们当下能做的最好的回馈。人生的很多遗憾，莫过于在将要失去的时候才追悔莫及，才终于意识到“世界上唯一有价值的东西就是时间，一秒钟就是一秒钟，没有讨价还价的余地。”所以世间最可悲的不是那些没有人爱的人，而是一个学不会爱别人的人。愿我们都学会爱，珍惜遇到的每个人，感动我们的每个瞬间，正如书中所言：“是一分一秒的陪伴，积累成我们不可替代的情感。”而这些情感则是我们千金不换，绝无仅有的财富。