今天是清明节，村子里格外热闹。热闹程度几乎跟春节一样了。

我躲在小屋里，没有出去。那些临时来村的人，永远不知道，平时的村庄不是这副模样。

平日里的村庄，村子全是七十岁以上的老年人。等到太阳落山，才会有一些五、六十岁的中年人下班回家。

整个村庄，既看不到年轻人，也看不到小孩。

无论白天还是黑夜，村子里都很安静。

那是一种令人窒息的安静。除了植物，看不到一点生机。

所有的人，都沉默的排着队，等待“上帝”的召唤。

村子里的热闹，一直持续到太阳落山前。除了少数人家，留下来吃晚饭，其他人都陆陆续续的离开了。

他们回到了城市，留下一个空无人烟的农村，给那些在城里找不到活计的老人。

中国号称有几亿农民，真正干农业的能有几分之几？他们的农民身份迟早被剥夺。

等他们的房子和地都出售了。清明节，他们还会回村吗？那些祖先的坟冢还会有人祭拜吗？