父母终究还是走了，在他的万般无奈不舍下。
他没办法挽留，因为父亲还要挣钱养家，他想挽留，想一家人在一起，每天都在一块的那个样子。他不会觉得腻，更不会有其他小孩子的那种厌烦心理，觉得父母管他太多而叛逆。反而，他很珍惜，因为一年到头聚少离多的日子实在是不能再多了。
都说“穷人的孩子早当家”，此话不无道理。他很早开始了留守，约莫7岁的样子，刚上小学一年级，他跟爷爷奶奶一起生活。彼时爷奶尚年轻，五十多岁，足以照顾他这个孩子，况且，他又是何其的听话与懂事。从包饺子学起，到烧柴煮饭，再到各色炒菜。尤其记得第一次煮的饭，最上面一层是生米，最下面一层糊了，只有中间一层尚可以吃。奶奶悉心教导，指出原因，是火候太大而水太少。于是他再煮的饭都是黄灿灿的锅巴和软糯喷香的米饭了。后来，他跟随爷奶上山打柴，下地种菜，凡能学会的，他都学了。就这样度过一年四季，春夏秋冬，寒来暑往，秋收冬藏。
但他毕竟还是个孩子，爷奶的陪伴再温暖与温馨，他，终究还是思念他的爸爸妈妈。当邻居问他：“唉，你想不想你爸妈？”他的回答是：“不想。”邻居又道：“哎呦，这都成野孩子了，都不想你爸妈。”其实他又何尝不想，反而是越发思念，越发深藏。因为他不想让其他人看到他的脆弱，其实那个时候，他也不过八九来岁的样子。当他放学经过邻居的门口，邻居还会开玩笑吓他：“我看你爸妈就是不回来了，一直在外面打工，留你一个人在家，不要你了哟。”他知这是在吓他，但还是很气愤，眼角里窝着泪花，快步走过，以免泪水掉下来的太快，他控制不住泪水的速度，但是他能加快他脚底的步伐。然后控制住声线，第一次说了骂人的话：“放屁！”
慢慢到家里的时候已经擦干了泪水，声音也不再呜咽，除了眼珠莹莹透亮和眼角微微发红。不过这些都是可以隐藏，到家门口他还是那个可爱又听话的孩子。
父母是每逢过年回来一次，有时又不回，对此他早已习惯。家里老电话机每次响起来，若是父母告知要回来，便是欣喜又激动万分，夜里窝在床的正中央，那个已经被他睡的凹陷的地方，蜷成一团，规避着夜的恐惧和细细咀嚼着欣喜。接下来的日子就是耐心的等待和不经意的翘首以盼。
相聚的日子总是格外的幸福与温馨，哪怕不说话，他知道父母在，也是开心弯着嘴角的。但这种日子总是那么的短暂，过完春节，父母又该走了。他不能那么自私，祈求他们留下，因为他知道，为了家庭，他们不得不外出挣钱。离别的日子总是格外的心酸，一腔伤心与不舍，体现在表面的不过是两行清泪，悄无声息。这不是哭，他曾无意翻到字典，无声哭泣不算哭，发声才算。所以，他没“哭”。他可以抑制住哽咽，目送远去，不敢稍分神移眼，待极目远眺，眼角眦裂，已无半点零星人影，方踯躅着回屋里。
“咋鼻子红红的？”奶奶见他进屋后，问道。
“哦，外面冷风吹的，暖和下就好了。”他道。
“哦，我还以为你是见爸妈走哭鼻子呢。”奶奶半打趣道。
“没，咋可能奶奶，我都那么大了。”他故作镇定的笑道。
他一直掩藏着，用坚强包裹着内心的柔软。永远埋藏着最深沉厚重的心思，因为，他不再是小孩子了。
