郑重声明：本文系原创首发，文责自负。

二〇一七年，老家盖了新房子。新房子是给父母住的，我哥和我有自己的家庭，住在城里。盖好以后，做了一番装修。装修完，通风晾了几个月。甲醛味散了，便开始置办家具。电视、电视柜、客厅的茶几是新买的，厨房的柜子是从老院子挪过来的，床、玻璃茶几是我哥搬来的，沙发是我从县城里找车拉到老家的。

房子拾掇好了，父母住进去了。我哥说万事俱备，只欠中堂字画。我说买一副挂上吧。我哥说找个人写一幅，裱好挂上去。我哥把这个任务交给我。我问有什么要求，我哥说大气、积极向上就行。

我开始查资料。翻书查，上网搜，到字画装裱店里看，试图找出合乎我心意的字画，可惜未能如愿。从诗经到魏晋南北朝诗赋，从唐诗宋词到元曲，从明清诗词到近现代诗词，我找遍了，仍然没有找到让我满意的。我在想是我的审美出了问题，还是我的要求过于苛刻。有些诗词看似豪迈，实则表现人生无常；有些诗词，开篇气势磅礴，中间悲从中来，结尾一把辛酸泪：有些诗词，内容比较契合我的要求，但人人都会吟诵，也被我放弃了。我仿佛是一个寻宝人，不要寻常的宝物，要发掘出新的宝藏。我要寻找一颗蒙尘的珠子，经我擦洗，变成明珠，发出耀眼的光芒。

找了一两个月，我仍旧没有找到，不禁有些着急。后来，我无意中看到张孝祥写的《念奴娇·过洞庭》。“洞庭青草，近中秋，更无一点风色。玉鉴琼田三万顷，着我扁舟一叶。素月分辉，明河共影，表里俱澄澈。悠然心会，妙处难与君说。应念岭海经年，孤光自照，肝肺皆冰雪。短发萧骚襟袖冷，稳泛沧浪空阔。尽挹西江，细斟北斗，万象为宾客。扣舷独啸，不知今夕何夕！”再看译文：“洞庭湖与青草湖相连，浩瀚无边，在这中秋将至的时节，更是没有一点风势。秋月下浩浩汤汤、一碧万顷的湖水，载着我一叶细小的扁舟。皎洁的明月和灿烂的银河，在这浩瀚的玉镜中映出她们的芳姿，水面上下一片明亮澄澈。体会着万物的空明，这种美妙的体验却不知如何道出与君分享。感怀这一轮明月啊，多少年徘徊于岭海之间，心地光明磊落像冰雪般纯洁。而此刻的我，身着单薄衣衫，平静地泛舟在这广阔浩淼的苍溟之中。让我捧尽西江清澈的江水，细细地斟在北斗星做成的酒勺中，请天地万象统统来做我的宾客，我尽情地拍打着我的船舷，独自地放声高歌啊，怎能记得此时是何年！”

初看，大气磅礴。再看发现情绪的起伏，有“孤”、“萧”、“冷”、“独”四个表达愁苦的字。“孤光”指月亮，“萧骚”指头发稀疏，“冷”指秋凉，“独”指一个人。这四个字虽孤独，但是属于写实，不悲凉，意境很开阔。又看，感情层层递进，篇尾至高潮。像浪涛在大海，一浪接一样，一浪比一浪高，结尾浪高如山峰。

妻子在老干局上班。老干局办了个老年大学。老年大学开设了书法班。书法班聘请的是地方上的书法好手，很多学员慕名前来学习。我让妻子请老年大学的书法老师写这副字。妻子让芦校长写了这幅字。芦校长泼墨挥毫，一蹴而就。芦校长的行书行云流水，挥洒自如。我对我哥说字写好了，我哥问写的内容是什么。我把写好的字画拍照发给我哥。我哥说我选的诗词文人气十足，不适合作中堂。中堂要像家训，有引导，有勉励，而不张扬。我说那要写什么呀，我哥说他想好了告诉我。

过了些日子，我哥说他想好了。“天行健，君子以自强不息；地势坤，君子以厚德载物。”我觉得这是一句烂大街的话，很普通。因为清华大学把这句话作为校训，很多人都知道。

既然我哥决定了，我就落实。老年大学有个张老师。张老师以前当过兵，从部队退伍以后开了个书法培训班，教孩子们书法。张老师已经七十多岁了，但完全看不出有这么老了，看上去仿佛刚六十岁。张老师很精神，经常穿着蓝色牛仔裤和夹克衫。腰杆挺得直直的，走起路来速度很快，比年轻人走得快。张老师擅长楷书。我觉得这句话用楷书写更有韵味，所有想请张老师来写。

妻子给张老师说了这事。张老师爽快地答应了。过了半个月，妻子拿回来了。我打开一看，二十个字，两个字一列，排了十列。字工整中带着棱角，沉稳中透出英气，内敛而不失锋芒，规矩中自有个性。我给这副字配了一副黑色的画框。装裱后，挂到新房子的客厅里。

转眼六、七年过去了，心中的浪漫已被抽离，胸中那点豪迈也已干涸。每次回老家，总会看到客厅里挂的这副字画。越看，越有味道；越看，越佩服我哥的品味。

书写这副字画的张老师也出了些状况。两年前，张老师患了脑梗，全身瘫痪。卧床数月后，终于下床，但走路要拄拐杖。走起路来，颤颤巍巍，像蹒跚学步的孩子。说起话来，断断续续，嘴边有流不干的口水。张老师后来坐过轮椅，被老伴推着，但一直做康复治疗，现在恢复了大半。在我知道的患脑梗的人里面，张老师是恢复的最好的。张老师还是那样精神，走路速度没原来那么快了，右腿稍微拖着点，但腰杆挺得还是像以前一样直。张老师的书法培训班还开着，还在教孩子们书法。张老师诠释了“自强不息”的君子精神，也赋予这副字更多内涵。