东汉末年，邾县隶属荆州江夏郡，与江东豫章郡毗邻，县长为甘宁。甘宁不为重用，暗投江东孙权，杀死江夏太守黄祖，夺取江夏郡东南部。黄祖与黄盖、黄忠、黄权、黄承彦，均属黄国后裔；黄氏为江夏郡世代望族，正如熊氏、萧氏为江陵郡世代望族。黄祖的部下曾经杀死孙坚，与江东交恶，终致江夏郡易手于孙策，而黄祖曾经杀死祢衡，所作《鹦鹉赋》之地，正是夏口的鹦鹉洲。甘宁成为江东水师的主力先锋，与黄盖齐名。建安十三年（208），曹操率军直取荆州，接受刘琮、蔡瑁的投降，向东水陆并进，追逐南逃江夏郡夏口的刘备，又因猜度刘备欲投奔孙权，于是投书拿捏、恐吓孙权，在巴陵（岳阳）整顿军队，再东下占据江夏郡的夏口、乌林、邾城，占据齐安沿江的百里赤岸，准备横江而渡。此战若是胜利，可以攻占江东六郡，完成南北统一大业，不料被诸葛亮与鲁肃合谋，促成了孙刘联盟，更不料被孙刘联军使用火攻，致其三军大败，狼狈北归。
赤壁之战时，对面南岸是江东重镇樊口、鄂渚，分别为刘备、周瑜的驻军地，而且鄂渚还是孙吴屯粮的地方。按照《三国演义》的演绎，曹操中了周瑜、庞统的连环计，先是误杀水军都督蔡瑁、张允，再是用铁链锁住全部战船，再是遭遇黄盖诈降，最后是被孙军火攻战船。黄盖乘船从樊口的水寨过江，前往驻扎邾城的曹营诈降，船中藏满引火装置，到了江中点火，在东南风的助力下，烧毁曹军的战船阵列，致使其败归江陵。不久，他又丢了荆州五郡，只占据南阳郡和江夏郡北部，让荆南各郡成为孙刘相互争夺、消耗的地盘（诸葛亮要求死守荆州，而庞统建议放弃荆州，进军益州，从汉中北上中原）。曹操的临时水军基地应该是邾城，战船出入于举洲一带，列阵于“百里赤岸”。孙权坐镇江州（柴桑）指挥，而其水军基地应该在樊口、梁子湖（古称樊湖）一带，便于日常操练。郦道元《水经注·江水》云：“樊口之北有湾。昔孙权装大船，名之曰长安，亦曰大舶，载坐直之士三千人，与群臣泛舟江津，属值风起，权欲西取芦洲。谷利不从，乃拔刀急上，令取樊口薄舶船，至岸而败，故名其处为败舶湾。因凿樊山为路以上，人即名其处为吴造岘，在樊口上一里，今厥处尚存。”这里的“坐直之士”是指精锐水师。孙权最初率水师西征，便相中樊湖可以停泊战船，隐蔽在樊山（即今西山）之后，比江中芦洲更适合停泊、训练水师。吴军水陆并进，三面出击，除了周瑜攻击赤壁，程普领兵从樊口上游的三江口渡江到举洲，进而北上袭击乌林，而那里是曹操的屯粮之地。令人吃惊的是，曹操赤壁之战的路线，与屈原沅湘之行的路线基本重合，均为自江陵抵达鄂渚，只是此后一个返回江陵，一个转赴溆浦。但是他们的结局一样，都是感伤痛楚。
因为《三国志》在曹操、刘备、孙权传记里对赤壁之战的描述均偏于简略，后世被称为三国赤壁的地点多达九处，争议较多，各执一词。比西晋史学家、西蜀人陈寿的《三国志》更早的有关文献，是东汉末年文学家、先后依附刘表和曹操的王粲的《汉末英雄记》。据考证，该书陆陆续续撰述，终稿于王粲病逝时的建安二十二年（217），也即赤壁之战九年后，而且王粲是赤壁之战的亲历者、见证人。其“曹操”条目写道：“曹操进军至江上，欲从赤壁渡江。无船，作竹椑，使部曲乘之，从汉水来下大江，注浦口。未即渡，周瑜又夜密使轻舸百艘烧椑，操乃夜走。公赤壁之败，至云梦大泽，遇大雾，迷道。”这里说明了几层意思：赤壁在长江边，而且在江北，可见蒲圻说、嘉鱼说、钟祥说、汉川说全部作废；曹军“从赤壁渡江”，“无船”，是因为马军率先抵达齐安，进驻邾县，而其隶属荆州刘表的县长甘宁反叛了，带领齐安江北沿线的所有船只，退回赤壁对岸的东吴重镇樊口，也即东吴水师基地，投奔了东吴；曹军可能尚未意识到有一场水战，只想渡江作战，命令荆州蔡瑁急速制作大量竹筏，承载曹军，跟随原有荆州水师的战船，从荆州边的汉水南下，进入长江，往东行驶，驻扎于浦口，因而这里可以排除汉阳说、夏口说。
在剩下的江夏说、乌林说、齐安说中，著名历史地理学、上海复旦大学古地理研究所所长谭其骧教授坚持江夏说（此处江夏一般指汉皋江夏区金口镇），而我们认为要排除江夏说其实很简单，因为江夏在江南。王粲《汉末英雄记》“周瑜”条目写道：“周瑜镇江夏。曹操欲从赤壁渡江南，无船，乘簰从汉水下，住浦口。未即渡，瑜夜密使轻船走舸百数艘，艘有五十人移棹，人持炬火，火燃则回，船走去，去复还烧者，须臾烧数千簰。火大起，光上照天，操夜走。”此时，周瑜所镇守的江夏，实为刘表部属、江夏太守黄祖地盘的东南部分，而在曹军水陆并进的强大压力下，周瑜自会掌控沿途所有船只，且和南逃至此的刘备、接管江夏的刘琦，一起从夏口退回到樊口，而樊口对岸正是齐安赤壁。这里的“浦口”，是曹军水师总部的驻扎地，很难确定其具体历史地名，大致在夏口下游的新洲涨渡湖、乌林举水口一带。联系曹军水陆并进、相互拱卫的特点，乃至曹操可能让荆州水师担任先头部队的计谋，自浦口、举洲（鸭蛋洲）至邾城的江北沿岸，都有水军和陆军驻扎，正所谓“舳舻千里，旌旗蔽空”。鉴于《汉末英雄记》已佚，所剩乃片段文字，不可以偏概全，参照《江表传》《三国志》，学界有人提出“浦口之战”“赤壁之战”“乌林之战”的三阶段论，前二者皆用火攻，而这论断亦可接受。这里的“浦口之战”“乌林之战”均发生于乌林一带，而乌林自古隶属齐安，与赤壁距离很近，可以视为“赤壁之战”的一部分，或者叫主战场之外的两个副战场。这里主战场的“赤壁之战”，只会发生于齐安赤壁。遭受浦口火烧之后，曹操必定恼怒异常，命令荆州水师直接开到樊口对面的邾城。
北宋司马光的《资治通鉴》对赤壁之战作过一番详细考订，因而记载极其详实：“备用肃计，进住鄂县之樊篱口。曹操自江陵将顺江东下，诸葛亮谓刘备曰：‘事急矣，请奉命求救于孙将军。’遂与鲁肃俱诣孙权。亮见权于柴桑，说权……权抚其背曰：‘公瑾，卿言至此，甚合孤心。……五万兵难卒合，已选三万人，船、粮、战具俱办。卿与子敬、程公便在前发，孤当续发人众，多载资粮，为卿后援。卿能办之者诚决，邂逅不如意，便还就孤，孤当与孟德决之。’遂以周瑜、程普为左右督，将兵与备并力逆操；以鲁肃为赞军校尉，助画方略。进，与操遇于赤壁。时操军众已有疾疫，初一交战，操军不利，引次江北。瑜等在南岸，瑜部将黄盖曰：‘今寇众我寡，难与持久。操军方连船舰，首尾相接，可烧而走也。’乃取蒙冲斗舰十艘，载燥荻枯柴，灌油其中，裹以帷幕，上建旌旗，豫备走舸，系于其尾。先以书遗操，诈云欲降。时东南风急，盖以十舰最著前，中江举帆，余船以次俱进。操军吏士皆出营立观，指言盖降。去北军二里余，同时发火，火烈风猛，船往如箭，烧尽北船，延及岸上营落。顷之，烟炎张天，人马烧溺死者甚众。瑜等率轻锐继其后，雷鼓大震，北军大坏，操引军从华容道步走，遇泥泞，道不通，天又大风，悉使羸兵负草填之，骑乃得过。”这里考订得很清楚，刘备驻军鄂渚之樊口，在江南，派诸葛亮去见孙权，而后者在江州（柴桑），经过争论、考量后，派军西进，与刘军会合，与曹军遇于赤壁。江州毗邻齐安，而齐安在鄂渚江北对面，由此可见，赤壁之战正是发生于齐安赤壁，别无他处。曹军败于赤壁的重要原因，是当时流行严重的瘟疫（“汉末大瘟疫”持续很多年，夺走东汉大部分人的生命），而《三国志·魏书·武帝纪》亦云：“公至赤壁，与备战，不利。于是大疫，吏士多死者，乃引军还。”赤壁之战中，孙刘联军的总指挥是周瑜，因此苏轼在《念奴娇·赤壁怀古》说：“遥想公瑾当年，小乔初嫁了，雄姿英发。羽扇纶巾，谈笑间，樯橹灰飞烟灭。”赤壁之战包括三个部分，“初一交战，操军不利，引次江北”，“船往如箭，烧尽北船，延及岸上营落”，“瑜等率轻锐继其后，雷鼓大震，北军大坏”。此次战役中，没有庞统献计、蒋干中计、草船借箭、借东风等桥段，都是《三国演义》杜撰的。
齐安赤壁被称为“文赤壁”，最初因杜牧、苏轼之诗文而名之也，影响了后世的众多文人志士，且多有坚持“武赤壁”者。苏轼《赤壁赋》云：“月明星稀，乌鹊南飞，此非曹孟德之诗乎？西望夏口，东望武昌。山川相缪，郁乎苍苍；此非孟德之困于周郎者乎？方其破荆州，下江陵，顺流而东也，舳舻千里，旌旗蔽空，酾酒临江，横槊赋诗；固一世之雄也，而今安在哉？”苏轼《与范子丰》云：“齐安少西山麓，斗入江中，石室如丹。《传》云‘曹公败所’，所谓赤壁者。或曰‘非也’。时曹公败归华容路，路多泥泞，使老弱先行，践之而过，曰：‘刘备智过人而见事迟，华容夹道皆葭苇，使纵火，则吾无遗类矣。’今赤壁少西对岸，即华容镇，庶几是也。然岳州复有华容县，竟不知孰是？”按照苏轼的本意和立场，他是坚持“齐安说”的，且认为鄂渚华容是佐证，为曹操败走之路。据《鄂渚县志》记载，鄂渚华容镇因华容寺而得名，而华容寺始建于南梁，唐代设华容驿，北宋建华容镇。据《华容县志》记载，巴陵郡华容县最初名南安县、安南县，隋代中途改为华容县，唐代一度改为容城县，后复名华容县。回看西晋陈寿《三国志》，里面并未记载华容道一事，而是见诸刘宋裴松之《三国志注》中所引用的《山阳公载记》（山阳公即汉献帝）。华容古道在三国时是存在的，但具体位置并不明确，众说纷纭，令人困惑不已，因此华容古道就变成了“历史迷宫”。可以肯定，曹操败归江陵，沿途遇到很多拦截者，而最后一关是华容道遇见关羽，可见华容道是江陵附近的关隘。无论潜江说还是监利说，均指向这一点。《辞海》云：“华容，古县名，西汉置，治所在今荆楚潜江西南，南朝梁废，东汉建安十三年，曹操赤壁战败后北归，取道于此。”鄂渚华容并没有华容古道，这并不影响齐安赤壁是赤壁之战的古战场，因为按照曹操驻军江北的方位，在赤壁大败后，必定在江北逃走，一路向西，逃回江陵。苏辙《齐安快哉亭记》亦坚持“齐安说”：“至于长江之滨，故城之墟，曹孟德、孙仲谋之所睥睨，周瑜、陆逊之所驰鹜，其流风遗迹，亦足以称快世俗。”后世诸说之间，不乏“齐安说”，坚持“文赤壁”“武赤壁”合体，文武双全。
明初，罗贯中《三国演义》力主“齐安说”，将赤壁之战的主要活动区域，限制于夏口、乌林、三江口、樊口、鄂渚（包括西山庵、七星坛、散花洲）、齐安之间，而第四十九回“七星坛诸葛祭风，三江口周瑜纵火”，明确指定三江水面是火烧赤壁的主战场，而三江口是周瑜水军的驻扎地。曹操的五六万水军营寨驻扎于乌林与齐安之间的江北沿岸，十五六万步兵骑兵营寨同步驻扎于这一带，一旦赤壁之战得手，整个两湖、两江地区，都在曹军的控制下，就能实现全国的统一局面，早日“光复汉室”。只可惜，他的光复伟业距离成功只差一步之遥，而罪魁祸首是“周瑜小儿”，以及“诸葛村夫”。此立场当然是我的，不是罗贯中的，他认为“光复汉室”的人应该是刘备，但此时的正统却在汉献帝那里。值得玩味的是，孙吴始终没有“光复汉室”的焦虑，只想拥有自己的江南疆域，偏安东南，然后坐山观虎斗，让曹刘斗得两败俱伤，自己寿命最长，最后亡于西晋。曹操败退时，没有从齐安往淮右逃走，因为太史慈、陆逊等人奉命在此拦截去路和援军；没有从乌林逃往荆襄，因为赵子龙奉命在乌林的西北要道拦截去路。他只能从乌林的西南要道逃往江陵，又被张飞奉命在此阻绝；后面为避免再被阻截，他选择从满是泥泞、极其艰险的华容小道前进，而最后遇见关羽奉命在此拦截，出于各种原因，顺利通过，留下性命。诸葛亮和周瑜如此安排，或许主要是为了让孙刘联军趁乱杀死更多的曹军步兵，抢夺更多的战略物资。
晚清同治八年（1869年），在剿灭太平军、控制长江中下游沿线后，湘军水师改为长江水师，两江总督曾国藩提议绘制长江五省的《长江图说》，即防御太平军余党等匪患的江防总图（此前，为跟太平军水师作战，曾国藩为湘军水师绘制《长江图》，比较简单）。长江水师提督黄翼升负责主持测绘，审定《长江图说》，撰写序言，请书法家何绍基题字。这部晚清军事地理巨著，“是中国自行测绘的第一部长江河道图，也是关于长江河道的第一部历史地理专著。也是目前所见中国古代内容最丰富、绘制最精确、比例尺最大的一幅长江中下游河流水道军事地图。”著名地图学家、湘军幕僚马征麟带领副手、随从，乘坐战船来回于长江中下游，“往复回环，程逾万里，游览乃遍”，经过八个月的实地勘查，研究资料，具体编绘，撰文说明，终于完成《长江图说》（马征麟另外著有《长江津要》《历代史志沿革图说》《考工记注》等）。该文献“内有地图72幅，是当时绘制最精确、比例尺最大的长江中下游河道军事地图。图西起荆州，东到江阴，河流以双线标识，地物、山体为形象立体描绘，文字注记长江水师兵力部署、沿江津要、湖泊地形等。”这部前八卷为地图、后四卷为说明的文献，“专注长江干流的河势、沙洲、港口及沿江州县，并有较多的注明文字，内容主要包括长江水师兵力部署、沿江津要、湖泊、地形等，注释长江流域地理环境”，“反映出沿江山川、湖泊、城市等地理地貌概况，并附以地名沿革和历史事件的详细注释，对一些涉及长江河道演变的重要问题，进行论证和深入探讨。”
晚清长江水师的《长江图说》，肯定了“赤壁之战齐安说”，指出“先主败于当阳，自夏口进屯樊口，以待吴师”，说明刘备屯兵于江南，故而未受江北曹军先头袭击；“散花洲，相传周瑜战胜于赤壁，吴主散花于此，故名散花洲”，而散花洲在齐安东南的江面，浠水县江边至今有散花镇（北宋苏轼谪居齐安时作《浣溪沙》云：“西塞山边白鹭飞，散花洲外片帆微。桃花流水鳜鱼肥。自庇一身青箬笠，相随到处绿蓑衣。斜风细雨不须归。”），说明吴军进驻于鄂渚附近，跟刘备会师；“《水经注》：‘江水左迳赤鼻山南，山临侧江川。’按，此即赤壁烧曹操军处。东坡不误。旧有矶临江，谓之赤鼻矶。今其下为鸡窠小湖，湖外有洲，距江数里矣”；“石头关，一曰赤壁山。《图经》以为周瑜烧曹操船处。顾氏祖禹从之，非是”，而这里的石头关，即被后世誉为“武赤壁”的蒲圻石头山。2007年，齐安赤壁公园汉川门外的五甲街，因扩建公园广场而发现一些战船碎片，地处古河道沉积层下二十米，木质构件的火烧痕迹呈现为内外串穿的特征。经测定，其所属时代为汉末三国。2010年，蒲圻不甘落后，自称在石头山附近发现焦黑木桩、生锈铁环，认为是火烧赤壁的见证，明显是牵强附会。
也即是说，赤壁之战的地点是在齐安的“文赤壁”，而非蒲圻的“武赤壁”。苏东坡当年的诗文没有认错地方，没有“借山川”。陆游《入蜀记》载：“八月二十日，晓，离开齐安。江面无风，挽船正自赤壁矶下过。多奇石，五色错杂，粲然可爱，东坡先生怪石供是也。”所谓赤壁，应是以红砂石为主的丹霞地貌，而自古乌林所在的王家坊，至齐安石门、邾城，至齐安下游附近的江州，这一带长江北岸，基本皆为陡峭的红砂岩层，下临一片泽国，湖汊、沙洲众多，草木茂盛，古称“大薮泽”。也即是说，乌林下行是赤岸，赤岸百里通赤鼻，赤鼻即称赤壁。曹操之子曹植在《求自试表》中说：“臣昔从先武帝南极赤岸，东临苍海，西望玉门，北出玄塞，伏见所以行军用兵之势，可谓神妙。”这里是说，曹植跟随曹操行军用兵，去了东南西北的四个最远的地方，而曹操一生作战的最南端，正是赤壁，也即“赤岸”。由此可见，“赤岸”在汉末是存在的。邾县和齐安城外沿江一带的赤壁，古称赤鼻矶、赤壁矶、赤鼻。四百万年前，喜马拉雅造山运动中，这一带形成特有的丹霞地貌——赤色江岸。2007年12月20日，央视《走遍中国·赤壁疑云》说：“齐安赤壁，是红色的悬崖峭壁，最新科技测试，它是典型的丹霞地貌，已经有463.5万年的历史。”赤壁之战，是在红色石壁下打仗，并非冲天火光照红了江边的石壁。蒲圻江边的石壁基本是白黄杂色的麻石，在古籍里称作“石头山”，无法与赤壁联系起来。东吴水军起初的驻地是樊口、三江口，在赤壁之战后，因为乘胜占领邾县、乌林、夏口、巴陵一带原属荆州的地盘，才改到了陆口（陆水湖的长江出口，属于蒲圻）。到了“单刀会”时，已是建安二十年（215），吕蒙已攻占长沙、桂阳、零陵三郡，随后奉孙权之命增援鲁肃，驻军于益阳，与关羽对峙。赤壁之战时，蒲圻尚属荆州的地盘。
具体说来，这条“百里赤岸”，在齐安境内始于城东的红沙嘴，延伸至城西南赤壁矶（至今还在）、城西北鸡窝湖（即今新河村故址）、舟桥部队红崖坎（至今还在），正如荆楚地理志书云：“齐安稍西，山麓斗入，江中石室如丹”。往西往北，赤岸再延伸至邾城故址、三台河、石门、举洲、螺蛳山、黄泥潭、黄土岗、半边山、鹞子湖、响水、鲁肃城、吴帝庙（此二处是赤壁之战后孙吴占据的遗迹）、赤脚寺、江宇庙、古城寨、举口、大埠、白鹤岭、戴家坳、赤山桥、杨汊湖、黄草湖、乌林湖、盘石桥、上寨、乌林街、粮道街、涨渡湖（浦口），以山路十八弯、星罗棋布的形式，将齐安和乌林连接起来。多次地理变迁后，这一带大多变成了平原、岗地、湖泊、河流。江边平原的泥土是灰褐色的，而岗地丘陵的泥土是黄色的、赭红色的、黄红色的。那些赭红色、黄红色的泥土，是赤岸被长期风化的结果。一些湖泊、河流的岸边，至今可见红色的陡岸。那时的“大薮泽”向北涵括百里赤岸，向南涵括梁子湖、南湖、东湖、沙湖等（晚清以前，东湖、沙湖、白洋湖连在一起，与长江相通，后为张之洞治理，修建武金堤、武青堤等，相互隔开），南北中间隔着长江、沙洲、丘陵，类似当今的千岛湖。全国著名的红砂岩丹霞景点，除了齐安赤壁，还有赤水河的大瀑布、佛光岩，岷江的乐山大佛（位于岷江、大渡河、青衣江的三江口附近，斜对着乐山三江口的铁牛门、肖公嘴，开凿于盛唐时期，由三代人接力完成，力图仰仗佛法减煞水灾，是长江流域最大型的守护神庙，中国乃至世界古代文化的奇迹之一）、唤鱼池、青城山，南岭的丹霞山，江右的龙虎山，衢州的江郎山等。赤水河之“赤”者，“流卷泥沙，每遭雨涨，水色浑赤，河以之名也”。赤水河是长江流域唯一没有修建大坝电站的一级支流，是长江流域唯一没有受到污染的“美酒河”，严格限制污染严重工业的发展，确保茅台镇国酒茅台的生产质量，而且赤水河两岸分布着60%的中国著名白酒企业，还有泸州老窖、郎酒等品牌，云集了1000多家酒厂，是中国最大的白酒经济带。据茅台生产专家介绍，“每年雨季来临，两岸丹霞地貌中的泥沙汇入河中，既赋予了河水以赤红色，又带进特有的微生物群落和其他矿物质。酒厂取水季是每年重阳节后至次年端午节，这一时段赤水河很清澈，酒厂会大量取水、投料、烤酒和取酒。”
红砂岩本身黏合度不高，各处疏密程度不一。那些以红砂石为主的“赤岸”，并非全部风化成陆地，或掩埋于陆地，在三千年的历史长河中，许多坚硬的红砂石被陆续开采，成为上等建筑石料，用于修筑城墙、街道、亭台、桥梁、房屋、牌坊、坟墓，渐次消耗掉了，乃至被二次、三次、四次消耗掉了。公社化时期，大量红砂石被开采出来，用于建设田边水槽和高架渡槽。江边湖边的广大乡村的民居，每家的墙基、门梁、门柱、门槛、壁柱、石墩、石鼓、台阶，乃至石碾、石磨、石槽、水缸、磨刀石，几乎都是红砂石的。脆弱的红砂石容易粉碎，可以开采回来做院墙，或用石碾碾碎，像水泥一样，用于粉墙，使墙体更加坚固，且更美观。这便是山区有些民居的外墙是赭红色的原因。由此可见，古代石匠、泥瓦匠是收入稳定的手艺人。同治年间，齐安城东的三台河修建第一座石拱桥，全部用附近采来的红砂石。该桥由齐安巨富刘维桢出资，花了三大箱银子，被叫做“三抬银桥”，附近长河河段遂名三台河，该桥后名三台河桥。约一百年后，三台河桥重修，只能修水泥桥，而引桥处全部用红砂石，从赤壁矶采来。此时，可开采的“赤岸”已经微乎其微。这是我在老家见到的第一座大型现代水泥桥。五十年后，三台河桥再次重修，全为水泥浇灌的预制箱梁。我注意到，2010年左右建成的齐安遗爱湖公园，以及鄂渚翻修的西山风景区，都部分地使用了细腻精美的红砂石，用作石堤、石桥、石阶、石栏、石径、石亭、石坊。这些红砂石并非天然的，而是后期合成的，那么它们还是来自附近的新型红砂石石料厂吧。我最关注的其实是红砂石的石堤石桥，揣度这些石料采自何处。
赤壁之战中，长江北岸的邾县遭到熊熊大火的严重破坏。陆逊重修并镇守邾城，驻军达三万人，谨防东界江陵的蜀汉军队，以及南界盘龙的曹魏军队。三国时期，荆州被三分，其中江夏郡亦被二分，其大部隶属于孙吴，治所在鄂渚，位于蜀汉、曹魏的交汇点、最前沿，地理位置极其重要。三国后期，邾县与江南的湖口（鄱阳湖）、樊口、鄂渚、乌林、夏口、陆口、巴陵、油江口（公安）、宜都、夷陵一起，形成拱卫金陵（建康）、江州（柴桑）、江陵的长江防线。因为荆州形势相对稳定，孙吴的都城已经迁至金陵。此前，驻守江陵的关羽，在鲁肃的邀请下过江到陆口赴会，拒不归还荆州。陆口之会是杂剧《单刀会》和小说《三国演义》里所言的地点，而正史里的地点在益阳，距离江陵很近，只需乘船过江即可。关羽在关汉卿的著名杂剧《单刀会》里，有一段著名的曲词[驻马听]，化用了赤壁之战的场景：“水涌山叠，年少周郎何处也？不觉的灰飞烟灭，可怜黄盖转伤嗟。破曹的樯橹一时绝，鏖兵的江水犹然热，好教我情惨切！ （云）这也不是江水，（唱）二十年流不尽的英雄血。”建安二十二年（220），一流战将关羽发动樊城之战前，四流战将吕蒙、陆逊一直以诈病、送礼、求好、吹捧、援兵的方式麻痹关羽，明里换防，暗里布局，使得关羽对东吴疏于防范，调走荆州剩余防军主力两万人，前去强攻樊城。待其胶着鏖战时，他俩偷偷将战船改装，竖旗佯称江东商船，“白衣渡江”，不走长江，而从夏口溯汉水而上，骗过沿江烽火台，绕到江陵背后，半夜三更发动袭击，处处诱降，兵不血刃，偷袭成功。他们还假装优抚荆州上下，瓦解斗志，同时控制夷陵，切断后路，设计擒杀关羽。赤壁之战、夷陵之战，东吴皆以阴谋诡计取胜，因而落得“江东鼠辈”的恶名。
诡异的是，赤壁之战、南郡之战后，周瑜英年病逝，而荆州之战后，吕蒙英年病逝。此后，陆逊在夷陵之战中建功，福及子孙，最后却在西晋灭吴之战、八王之乱中被灭族，没有逃过荆州之战、夷陵之战的“阴司报应”。孙权再怎么善于用人，稳中求进，最后晚节不保，孙氏子孙相互攻伐，混乱而血腥。可以看出，在精于算计的江南地区，东吴大都督是一个高危职业，但是人算天算都很重要。司马懿家族的洛水之盟、当街弑君、五胡之乱，最后遭到彻底的清算，被代晋建宋的刘裕杀光了所有后裔，而且是按照司马家族的族谱进行大屠杀的。曹操父子再怎么奸诈，但是没有杀死被俘的关羽，没有杀死被废的汉献帝，让其以天子之礼尽享天年。这真应了明代状元诗人杨慎在被贬途中经过齐安驿时所作的《临江仙》里的感叹：“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。是非成败转头空。青山依旧在，几度夕阳红。 白发渔樵江渚上，惯看秋月春风。一壶浊酒喜相逢。古今多少事，都付笑谈中。”该作无疑化用了苏轼作于齐安的《念奴娇·赤壁怀古》，道尽了历史转折时期个人的成败与显隐，具有相对主义的思想。
西晋初年，益州刺史王濬组建强大的水军和战船，顺江东下，发动灭吴之战。首先攻克巫山，接着用大筏勾住沉江铁锥，用麻油烧毁拦江铁锁，攻克横江天险的西陵峡，然后沿江而下，攻克夷陵、江陵、夏口、邾城等沿江重镇。与此同时，其他五路陆军配合，水陆并进，沿途出击沿江重镇。其中，建威将军、竹林七贤之一的王戎率军自豫州南下，攻占邾城，在齐安沿江赤壁横江而渡，攻占吴国陪都鄂渚。王濬乘胜东进追击，战船连天蔽江，气势雄伟，所向披靡，很快逼近建业，迫使吴主自动投降。邓艾等人伐蜀只用了两个月，而王濬等人伐吴只用了三个月。蜀吴快速灭国的共同特点，一是过度依赖地理优势，被人巧妙解除，二是君王昏聩、暴戾，弄得人心涣散。同理，王濬收服孙吴，完成南北统一，又陷入众将争功的历史窘境，反复自辩，屡遭弹劾，幸得晋武帝宽恕。他为了避嫌，纵情享乐，几年后便死了，得以善终，有效避免了邓艾伐蜀的悲剧。
