我今天想讲两个故事,两个都是关于我的故事。
闪光灯效应,也称为闪光灯记忆,是指个人对鲜明、重要的公众事件能够留下深刻而准确的记忆,并且这种记忆的准确性不随时间的推移而明显减弱的现象。
你们有深刻印象的回忆吗,就像照片那样清晰。我今天讲的两个故事便是这样的回忆。
第一个故事,是儿时听到的火车的鸣笛,我睡在爸爸曾经的办公楼里,火车站就在隔壁,陪伴我入眠的,不是虫鸣,不是安静,而是一声又一声长长的鸣笛,它宏亮,高亢激昂,久久不散,响彻在这座小城市的平原之上。我睡得安稳,睡得安心。火车的鸣笛一直响彻在我的童年,伴随着这样的鸣笛,于是我又想起了那个不大的屋顶,那个拥有一道铁闸门的楼梯,以及那些得到允许才能喝到的罐装可口可乐。
长大之后,行走在笔直的城市里,我仿佛忘了这一切,忘了曾经火车的鸣笛,人们沉默了,高铁也沉默了。直到我在某一个凉爽的傍晚,行走在家乡的河堤上,对面传来曾经火车的鸣笛,啊,是它,是那长长的,高亢的鸣笛!于是那些回忆像潮水般袭来,它们清晰可见,那个阳台,那罐可乐!火车的鸣笛仍在继续,我想着想着,想到了爸爸年轻时的模样,他穿着铁道服,站在站台上,仍然是那么英姿飒爽。
第二个故事,是奶奶的怀里。2022年的国庆前,我做了人生中最正确的一个决定,那就是冒着疫情的风险回到家中,见了奶奶最后一面。彼时的我深知她已经是在弥留之际,我的奶奶,我那温和善良的奶奶,从此便见不到了!她的病情已经不容许她再讲什么,也不容许她再能思忖什么,于是我躺在她的怀里,躺在奶奶的怀里,就像我儿时那样,以前的回忆涌上心头,和奶奶一起躺在床上看星星,和奶奶背靠背睡觉,在炎热的夏天晚上伴随着奶奶的蒲扇睡去,现在这一切都没有了!留下的只有那样温暖的回忆,一直萦绕在我内心深处。
人啊,总是在作孽,那些美好的东西再也回不来了!
二〇二四年十月十一日作于奶奶两周年忌日前