悠扬舒缓的音乐慢慢地向上飘升，仿佛一位舞动着长袖的女子飞上了天际，与此相映衬，舞台的中央，8位身着白色长裙的舞者，手持粉色丝绸扇，半遮蔽着脸用手腕抖动着扇柄，围成花瓣状。她在花瓣中央，缓缓地抬起头，众星捧月般地露出了笑容，像莲花般绽放。曲毕，台上响起了阵阵掌声。

这一幕场景曾经在无数黑夜里抚慰过她失落的心灵，那是她高中毕业后的文艺汇演，她是当时的主角。她记得谢幕时，她双手环抱着同学们送的鲜花，台下一片黑压压的观众，她目光望着远光灯，觉得自己浑身充满光芒。而如今她蹲在高架桥底，飞奔而来的车流投下的阴影让沉沦在时光里。终于，她和丈夫的战争还是爆发了，临走时，她胡乱地抓了几件衣服，拖着行李箱夺门而出。丈夫用力攥住她的胳膊, 扯住着她的衣服，用力吼道：“你他妈不要给我发神经，你今天要敢走出去這个家门，你以后就别回来了！”她已经完全不顾他的愤怒和嘶吼，几乎绝望地从他的手里挣脱出去，留下了年幼的女儿在门口哇哇大哭，哭声响彻了整幢大楼。她很早之前就已经意识到他们的婚姻已经出现了裂痕，女人是依靠感觉而生存的动物，冷淡的身体，粗鲁的言词，她已经很强烈地感受到這个眼前和自己共同生活的5年的男人已经疲惫不堪。她不知道时光从什么时候开始偷走了他们所有曾经美好的岁月。她害怕极了，刚开始时她囤积大量的衣服和化妆品，接着她赶紧去清洗了自己稍微发黄的牙齿。丈夫回家的次数并没有增多，和自己在一起总是在看手机看电视，每次她想亲热时，却发现丈夫已经呼呼睡去。接着，她开始尝试着站到与丈夫平等的角度去沟通，每次沟通完丈夫回家的次数会稍许增加，但与此同时丈夫对于她的要求也逐渐地提升，她才意识到在婚姻这座围城里，在丈夫购置房子和车子缴纳家中大额消费的过程中，她已经悄然地丧失了自我，她不甘心，于是依然带着获得平等的爱的姿态去索求，日复一日的抱怨争吵妥协疲惫换来不过是更深程度的忽视和漠然。丈夫在外出差一个月，回家的第一句话就是颐指气使地安排任务。她开始知道了一些不用说出来的事实，她讨厌自己的敏感和聪明。她在想也许这就是上天对自己的惩罚。

高中的毕业文艺汇演后，大多数的人都以为她会继续朝着这条舞蹈之路前行，可是她天生貌似就有一股向着现实和痛苦妥协的力量，她从来不喜欢庸俗这样的字眼，她把它们称为理智。从小到大，她周围世界的人都是这样不断地融入生活里，长大，结婚，生子。她也学着他们的模样不断地按照这个轨迹生活，不挣扎然后就这么舒舒服服地融入现实里，然后和周围的人模样变得一致，丢在人群中再无异样。她并不为此感到遗憾，让她稍许的遗憾是她一直希望自己能够被父亲以公主般的待遇来对待，可以无限地满足自己的需求，可以包容自己所有的任性和小脾气。可是她的父亲却是一位木讷的老实人，日夜在生活里奔波劳累，根本无法体会她骄纵的少女心。才10分钟在台上的舞蹈，她们却花费了3个月的时间排练完成，每一个人的脚趾和脚底都是摩擦而起的血泡，严重一点的同伴，还出现了肌肉拉伤。她知道自己为什么登上舞台，她享受那些雷鸣般的掌声和处于舞台中央产生的眩晕感。但是如果走上舞蹈之路，她接下来的5年，10年，她将每天在病痛中度过。她不确信自己有如此大的天赋，更没有勇气去坚持完成这样的事情，她无法体会到踝关节和脚趾处，那些结痂的疤痕如沙粒进入贝壳终成珍珠般的美丽。

在高中毕业之前，她已经谈过几次恋爱，都是那些男生追求的自己，她的面容不是那堆女生中最出众的，可是她性格活络，再加上会歌唱和舞蹈，因此在男生中很受欢迎。那些追求自己的男生中若有自己稍微喜欢的，她无一例外地都去接受他们，同时在每一个分班毕业的时刻也无一例外地选择分手。那些男生都对她很好，好到她以为自己可以理所当然地享受那些男生给自己的付出，而她喜欢谈恋爱，因为这是一件自己可以很轻松就驾驭的事情，她一直掌握着开始的权力也一直拥有着结束的权力。对于工作，她却没有那么多的选择余地，因此她选择顺应人流，没有走上舞蹈之路的她，接受了学校的毕业分配，去到沿海城市，从事一份行政工作。沿海的城市，可以让自己有着知道更高的生活品质，而行政工作可以让自己工作忙碌却又轻松，她觉得没有比这个更适合的。人的一生中上天总会赐予一些改变的契机，那些契机会以巨大的力量搅动着世界，选择以怎样的姿态和力度与它互动，决定了人生未来的走向。当那个有着文艺忧郁气质的理想主义的男人对她说她从办公室飘过时的香水味让他着迷时，她已经开始沦陷，可是那时她与男友的婚期将至，婚纱的照片已经让家里的父母和三姑六婆笑意盈盈。她人生第一次陷入了无穷无尽的痛苦和折磨之中，无法寻找出路。最终她下定了决心，自己此生从来没有为了爱而尝试冒险，她想自己不要后悔。于是，终于扯清了和未婚夫的关系。世上那么的书籍都在颂扬爱情的伟大和崇高，而在她看来爱情就是很现实而残忍的事情。未婚夫对自己百依百顺，分手时连连地叮嘱自己不要忘记三餐准时吃饭因为她经常胃痛。而她了，除了下结论他是个善良的好人，她对他再无深情。和林杰在一起的日子，她才知道爱一个人的滋味，她时常地感觉自己的脑后有一堆化学物质在爆炸，它们激烈地碰撞冲突，在她脑内游走。以前，她总是不让未婚夫碰自己的身体，她有一种本能的保护和寻求安全感的方式，可是和林杰在一起后，只要望着他的眼睛，她就亲吻他， 她的身体变得异常敏感，她异常地渴望与他融为一体，她感觉自己被眼前这个男人驯化，就像一个听话的小动物愿意匍匐在他脚下，舔舐他的每一个脚趾头。第一次，她开始早起给经常熬夜写稿子的他精心准备早饭，在他吃好后睡回笼觉，去洗碗拖地。第一次，她开始期待各种和爱情有关节日的到来，她会精心地准备各种礼物，想到他收到礼物后的惊喜的表情，她就浑身颤抖，激动不已。也是第一次她因为拥有了爱人而感到焦虑不安，唯恐他的失去。每一次躺在他的怀里，感受他的气息，她都无比庆幸自己当时所做的决定。他的影响远远不止与此，以前只爱对着电视机看肥皂剧的她愿意去欣赏主题深刻的电影，并且稍微可以感知到那些画面时光和情感融为一体的力量，她模模糊糊地感觉爱情激发出了她以往任何时候都不曾有过的新的一面。以前，所有的事情她都认为是那些男友的错误，现在她开始反思自己的错误，开始学会道歉，开始知道接受林杰所说的世界上并没有人有义务对另外一个好的话语，她在爱情里开始变成一位宽容并懂得感恩的女子。她学车时，他就坐在她身边，耐心温柔地指导她，她曾经考过三次驾照考试都没有过，而只跟他深夜开车兜过几次风，就顺利通过考试。她开始可以喜欢烧烤啤酒，也开始去欣赏文学，她以前曾问他为什么爱自己，他说我看你的第一眼，就知道你的灵魂如此美好，可是你不懂得爱，你的身上有一股乱窜的骄纵和对自己，对世界的无知，我觉得我自己有力量可以驯化你，我能看到你抛开所有粗糙的外表而在里面闪闪发亮的钻石般的心。那一刻，她彻底地被征服，弃掉了所有的棱角，变成软软的一团，蹭着他的脸颊，耳朵，肚脐和他身上所有敏感的位置。她爱他，她想与他融为一体。

她现在依然在高架桥底下，昏黄的灯光下，她因为愤怒沮丧而哭泣的眼睛涨得通红，头发胡乱地在风中飘忽着，她曾经以为自己会嫁给林杰，成为世界上最幸福的新娘。当她彻底地被他驯化时，她开始在意他的一举一动，她开始因为他的稍微一点的疏忽和闪失而大发脾气，她越是爱他，她越是控制不住。她开始失控了，她开始加倍地索求自己被驯服后的好处，她在自己和他之间失去了平衡，不可避免的争吵一次次发生，精疲力竭时，她不想再挣扎和痛苦。让事情急剧恶化的事情时，他在一气之下居然接受了去外地工作的工作邀请，她被彻底激怒，她觉得这是对她最大的无视。此后尽管，他每个月会过来看她，但是关系却再也无法恢复之以前的时期，她内心充满了羞辱愤怒失望，她决定放弃。为了让他再也不想联系自己，她开始故意地找他要手机，他帮她寄过来。看到没有什么效果，她开始莫名其妙地找他要钱，要名贵的包包，终于他开始懂得她的意图，于是她终于以这样的方式逼走了自己深爱的人。

她伸手去包里去拿纸巾，却随意地带出了女儿的大头照，她摸摸女儿肥肥的脸颊，一双会说话的大眼睛，女儿确实更像爸爸。和林杰分手的一年里，她仿佛如行尸走肉般在人间行走，她从来不和别人提起他，就算是最亲近的朋友，只会每天默默地在公寓哭泣。她开始去各种从来没有人知道她过去的场合，她甚至在那种场合下给自己取了新的名字，她重新塑造了自己的个性，她开始收敛自己的锋芒，表现出柔弱的姿态。她现在再也不将自己赤身裸体地暴露在人群中。只要稍微地意识到稍微有将自己驯服的力量的男人，她都自觉地回避。她就这样在世上孤零零地飘零，直到遇到丈夫。丈夫介于未婚夫和林杰之间，他们势均力敌，她不用太对于努力地付出，也不会对丈夫的惊喜和准备无动于衷。她喜欢这样的距离，这样的距离让她感觉到安全。她懂得她和丈夫是同一类人，他们不过是经历各种情感而疲惫之后，需要找到结婚和安稳地过自己的伴侣，他们已经经不起折腾，也不愿意再折腾。于是，在相处后的不到一年里，他们走向了婚姻，婚后二个月时，开始迎接着家里新的生命。

她曾经以为，这世界上再也没有哪一个可以比得上林杰对自己的影响，然而女儿对于她的改变却丝毫不亚于自己最爱的人。为了女儿，她开始忍受自己日渐发福的身体，坚持每天素颜不用任何化妆品。从开始怀孕的第一天开始，就囤积各种育儿书籍，托人给女儿带各种衣服鞋子玩具，调理自己的作息，各种产检。她对于女儿的期待，远远地超越了对婚姻的期待。女儿如期出生了，继承了她丈夫和她的优点，在出生后的三个月，她陷入了产后的忧郁里，她自己有着莫名的空虚和顾忌。女儿总是很粘她，在出生后半年里，她每天的睡眠时间不足3小时。她看到了自己深深陷下去的眼睛，和眼角满布的皱纹，她的皮肤粗糙完全没有光泽。只有女儿的无邪的笑容可以让自己阴霾的心情变得晴朗灿烂。她一门心思地扑到孩子身上，工作的晋升被她置之脑后，丈夫也希望她更多地照看女儿。但是她知道自己的底线，她不可以丢失工作。家里的房子和车子都是丈夫买的，如果再失去工作，她可以预见到自己在家里的地位岌岌可危。

女儿渐渐地会走路，会说话了，每天早上女儿会黏在门口，哭泣着妈妈不要走, 早上上班时总要到门口纠结半个小时，才可以出门她心头总会充满着一股柔情, 真想把工作辞掉,就安心地呆在女儿的身边。上班时，脑海里也总是女儿糯糯的身影和疲倦时躺在身上的身影。每次想念女儿时，她就想要不把工作辞掉，但是她立马会理智地告诫自己这种行为的危险性。每次深夜睡不着时，她就会将女儿从出生到现在的照片一张张地翻过去，看着刚出生时如小老鼠肉肉的一团变成现在梳着小小的马尾辫在钢琴前唱歌跳舞的灵魂，她的眼圈就湿润泛红。她眼看着自己奶水和爱渗透进着小小的身躯，那副身躯里面流淌着自己的血液，女儿在这浸润之下慢慢舒展开面容和身体，变成了有血有肉，开始有着自己意志力的小人。女儿开始会拿着自己未曾打开过的唇膏涂抹上说这是妈妈的样子，也会穿上自己睡衣和高跟鞋站到镜子前忽闪忽闪着眼睛。想起女儿在睡梦中呼喊着慢慢的样子，她再也抑制不住内心的激动，她赶紧把照片放在兜里，急切地朝家里飞奔而去，她想她应该可以为了女儿而去忍受漫长而枯燥的婚姻生活。她周围的夫妻都是如此，她为何要出走来选择特立独行，婚姻已经拔掉了她所有的铠甲和锋芒，她应该如当年一样继续选择顺应人群，就在这平淡乏味的生活上继续往前后，女儿就是她唯一的动力。