（大撒把的冬天 六）
夜里，窗外西北风嘶吼。
像与空气中弥漫着的病毒激战。
夜漫长，被新冠发烧折磨着的病体难以入睡……
记得过去胡同里就有个“傻四”是个痴傻的少年，明明已经十多岁了，却连一句完整的话都说不出来。行为疯癫，任谁见了都要打趣逗上他两句：“傻四你娘怎么还没有给你聚媳妇！”傻四总是说：“我要聚王娟。”那王娟可是天津劝业场的被顾客称为“扣子大王”的美女全国劳模。不知是那个坏小子教“傻四”的。
事实上，“傻四”他并非生来如此，听邻居所言，他是被一次高烧烧坏了脑子，原本也是个极灵巧的孩子啊，从此脑子和一条腿也不在灵活了。
后来，每当我因高烧而在病床之上辗转反侧时，我就常常会担心自己是否也可能走上那“傻四”的路途，怕被烧坏了脑子，在也不敢抗拒大人叫吃退烧药了。
邻居董家的二黑那年发高烧，烧的直喊：万岁！从床上滚了下来时还在喊：“毛爷爷来了……”
这岁末里，祈盼的好运还是迟迟未有来到，一场空前的新冠发烧病毒，弥漫着整个城市。在本就敏感的时刻，这场病让人忧心忡忡。我之前还跟人开玩笑：起码有三年以上没有发过烧了，期间甚至连一小的感冒都少见。似乎话音刚落，命运之神已在不为人知的角落里露出邪魅一笑，转眼便做出了安排；嗐！“发烧的第三天两个鼻孔居然全部堵塞，简直像是堵塞着生命的生机，我张嘴呼吸的样子难受又滑稽，就像缺水的鱼儿。这种情况下，理智的思考变成一种难事，而清醒地忍受光阴的消逝也成为一种煎熬。
在病榻之上的成年人常常会变得无法入睡，因为即便生病，心里也装着太多的牵挂。这与儿时有很大不同，在我的记忆里，小时候的发烧具有某些鲜明的层次感，甚至有着某些固有的主题，那是一种身体上的煎熬却又足够让你难忘的经历。我跟许多人交流过那种感受，得来的反馈却惊人地相似，都说小时候的发烧像是幻觉与梦境的交相辉映。不少人都在幼年发烧时看到过体积很小的东西突然间无限变大，甚至占据整个视野，那大大怪物就向你扑来，然后就是恐惧的哭声……
